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טצוחסזה זסחזסוח! סח} עס 260וסוס 
חזסזו פחוסחטז חזוש 2012 חו 
ז660168 וססם חפּוססוץ |החסוזהוו 


2,ס,סטע/0/061811זס. סעוֹחסזם.טיטטטו//:סזזח 


אַ-מאמעס בּוך 


= יי 


רבקה פעלדמאן 


נוטע און קלונע װערטער: נישריבּון אין אידיש. 


צו אירע קינדעף און צו פרינר, 


אויך איבּערזעצט אין עיינגליש און אַפּ נידרוקט; 


בי" איה 2 


יצחק פעלדמאן 


וואודביין ניו-דזאַײירזי. 


נאַװעמבּער, ניינצון הונדערט און פופציק 
1 


0 +מעזצקסשס 
צָס 
צואזאם ועע 15886 


6196{ ש9סא! ,סמוס0ססאר 


רע 


ליב קינהעה, 
איך האָבּ ניט ניזאַליװועט קיין מיה. קיין ניזונט, אױיך ניט נישפּאַרט קײיין 
געלט:? בּיז איך האָב אופניקליבון אייערע אַלימענס פּיקצעס: און אױך דער 


מאמעס און מיין פּיקצע: און זי אָפּ נידרוקט אין דעם בּוך; ווייל איך װיל: ווען איר 


װועט זיך דערמאַנען, אדער פארבּיינקען נאך אייער מאַמען: און אפשר? אויך נאך 
איער מאַטין. און איר װעט װעלון הערון דער מאַמעס א פּאַר ווערטער: עם 
זאל אייך דערמאנען אַן אייערע יונגע יאָהרון: אָדער איר װעט זיך אַמאַל אוף 
קלײיבּון בּיי עיינער פון אייך אַף אא "שמחה. נעמט אַרױס דעם בּוך: גיט אַקו 
אַף אונדזערע פּיקצעם. דערמאַנט אונדן צו גומון, לעזט דורך עטלאכע בּלעט- 

לאַך. און דאָס װעט אייך העלפון טאָן גוטעס וי די מאמע האָט ניטאַן, און וי 
זי האָט אָן נישריבון װאָס איר זאָלט טאַן אין איער לעבּון; דאַס װעם זין 
איער גרעסטער פארגענינון, איר װועם זען או עס האָט זיך אַלעס אױיסנילאַוט 
וי זי האַט גישריבון. אז דער מענטש קען מיט זיינע עייגון ווייט ניט זעהן: עס 
דוכט זיך אוים דעם מענטשון אַז די זוהן וועט שיין מער פאר עם קיין מאַל ניט 
שיינען, עס װעט נאַ- קומען פינסּטערנעש, ליידון. ?צרות". און צום "סוף" 
מאכט גאַר גאַט; אַז עם קומט ליכטיקייט. נוץ, פרייליכקייט. דעם גאַנצון לעבּון 
אט זי זיך נישראַקון, און נידאגע 6 אַז איר װעט "חלילה" ניט הייראטון, או 


פִּ 

איר װעט פאַרבלײבּון אַלטע מײידלאַך. און יעצט זעט איר דאַך אַז אַדײנק נאַט 
איד זיינט אלע פאַרהײיראַט צו נוטע, שיינע מענער. האַבּון א 

נוטע "מזלות" ואָל אייך גאָט נעבון. זי האָט שטענדיק גיהאפט 

אַף נוץ אַפֿילו ווען זי האָט נידאנעט, קיין מאַל ניט ניװאַרון פּאַרצווייפעלט. 

פאַר פּאַלען האַט זי די לעצטע יאַהרון ני אופניהערט צו זאַרגון; זי האַט 


גידיינקט אַז זי װעט שיין קיין מאל ניט הייראטון, און װעט בּלייבון אַלײן הוש 
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אַפון װאַסער. נו? זעט איר 1 גאָט האַט איר אַדײנגיגעבּון אַנידײנק אַז זי 
אק פאָרוןן קיין פּאַלעסטײן. און האַט דאַרכט גיטראַפון איר אמת'ן בּישערמון. 
אשיינעם אַרערנמליכון מאַן. און פּאַלי איז דאַרכט זייער צופרידון. און די 
בּאַבּע 7 מיד אַלע דאַ, זיינען נאָך מער היח אַבּער דער מאמע איז 
ניט בּישערט גיווען צו דערלעבּון די אלע גוטע צייטון. אבּעד זי פלעגט זאַנון 
"אז נאָם אין א בעל רחמים, 0 װאָס ער טוט מיט דעם מענטשון, איז פאַר 
זיין בּעסט". קאַמיר "ין. גאָט וועמ אונדז נעבּון אַלימען אַסאַך גיזונטע, 
נוטע, פרייליכע יאַהרון,. מען עי דגרפון אַנקומען עיינער צום אנדע 


: ון 
און גאָט זאָל מיר הפלפון 2 גיזונט אין אונדזער לאנד "ארץ ישראל" און אוים 
לעבּון מיַנע יאַהרון, פיל מיר איו בישערט בשלום, על התורה ועבוהה. אײיע- 


פאַטער. יצחק אייזיק פעלדט ואַן. 3 


דער בוך איז ניווידמעט צו מיינע קינדער און צו מיינע קומענדע "דורות". 


צו מיין טאַכטער בּעסי, איר מאן מאיר סינענבּערל; 
און זייער טאַכטער עיילין. 


צו מיין טאַכטער חנה. און איר מאַן הערי ראַם, 
מיט זייערע קינדער, סערע און עליע. 


צו מיין טאַכטער ראָזי: און איר מאַן מילטון דאַרונבּוש. 
און זייער טאַכטער, עלען. 


צו מיין מאַכטער כעווי. מיט איר מאַן ראַלף. 
מיט זייערע קינדער: דזאַנעס און גפייל. 


צו מיין טאַכטער מאַלי, און איר מאַן סידני, 
מיט זייערע קינדער, שרה און שלומה. 


צו מיין טאָכטער עמול, און איר מאַן משה קאַהױ 
און זייער מאָכטער, רבקהילע. 


צו מיין טאַכטער בּיטרים און איר מאַן לואים נאַלדצער, 
און זייער זוהן, ראָבּערט, 


און צו מיין יעײינציקון זוהן, יחיאל משה. 


א"פ א ה ש ה יפ ט צום כבון. 

אין דעם בּוך װעט איר ניפינען אַמײל פון דעם װאָס אַ מאַמע האַט 
גישריבּן צו אירע קינדער, צים מאַן, און נאַהענטשט פריינד. אַז מען זאָל איר און 
אויך אירע גוטע װעדטער וואס זי האָט צו אַלימען נירעט ווען זי האָט נילעבפ 
נים פאַרגעסון. ‏ אבּװאַהל זי האַט נישריבּן נאַר צו איר איינינע פאַמילע, גלייבּ 
איך אַפּילע ווען אַפּרעמדער און נאַך מער ווען אַמאַמע וואס קען לעזן און פאַר- 
שטיין, װעט ניפינען אַ-ערקװיקונ; אין די ווערטער, ווייל אַלע מאַמעס װאָס האַבּן 
ערצייגן גרייסע פעמילעם האַבּן די זעלבּע צרות און דעם ועלבּן נחת אין לעבן. 
און אפשער לעונדיק וועט זיך בּאַ זי אויך ערוועקן אַפּאַרלײנג צו שרייבּן אַפּאַר 
נוטע ווערטער צו זייערע קינדער, אַז איבער הונדערט יאַר ווען די עלטערן וועלן 
שיין ניט זיין, זאַלען די קינדער לעון זייער מאַמעס ווערטער און זיך דערמאַנפן 
און נאכטאַן די גוטע זאַכן װאָס זייערע עלטערון האַבן גיטאַן. און דאַס װעט זיין 
זייער בּילוינונג פֿאַר די אַלע יאַרן װאָס זי האַבּן גיאַרבּעט פאַר זי אויף דער וועלט. 
מענטשן האַבן אין זינען ווען זי לעבּן, צו שרייבּן צוואות וואס צו טאַן מיט זייער 
געלט און זייער פאַרמעגן נאַך זייער טייט, אַבער זייער זעלטן קומט אויף דעם 
מענטשונם נידיינק אָנצושרײבן צו זייערע קינדער וויא זי זאָלן זיך פירן אין לעבן 
עס זאָל זיין שיין צו גאַט און נוט צו לייטען מיט אַ ברכה דערצו, װי אונזערע 
אָבות האָבּן ניטאן ביפאָר זיי האַבן גידאַרפט אַװעק אויפן עולם האמת צו זייערע 
עלטערן. אַבדהם האָט ניבענשט יצחקן, יצחק האַט ניבּענשט יעקבן, יעקב האַט 
גיבּענשט אַלע זיינע, קינדער און האַט זי אַנגיזאגט וי זיי זאָלן זיך פירן אין לעבּן. 
דערום דיינק איך אַו די מאמע האַט ניטאַן אַנוטע זאַך װאָס זי האט גישריבּן די 
אַלע גוטע ווערטער צו אירע קינדער. און יעדער וואס האט דעם פאַדשטאַנד 
און די מעגליכקייט זאל איר נאכטאן. יעצט אַבּיסל פון דער 
מאַמעס לעבּן,. וייל עס איו צו בּאַוואונדערן וי אַזײ איין מענטש קען טאן אזיי 
פיל נוטע זאכון פאר אזיי פיל מענטשון, זי איז ניבארן מיט פינעף און זעכצינ 
יאהר צוריק אין שטעטול לעחעוויטץ מינסקער נובּ. בַּיי חיי-שרה די רעבּיצון 
און רבּ יחיאל דעם דין, אַזײ האָט מען גערופן אירע עלטערון, זיי האבּען גיהאַט 
פיר זין און דריי טעכטער זי איז ניווען דיא אינגסטע, זיי האבּען גילעבּט זייער 
אַרים אבּער שיין און ארענטליך. ווען זי איז אַלט ניווען זיבן יאַר איז איר פא- 
טער ע"ה נפמר ניווארן ער האט ניט גילאזן קיין פאַרמענן עס זאָל זיין פון װאָס 
צו-לעבּן, נאַר אַהױז אַװואו צו וויינען, גוטע מענטשן האָבּון רחמנות גיהאַט און 
מען האָט זיי נימאַכט אַקליינע שפּייוקראַם, זי, די מוטער און אַעלטערע שוועס- 
טער האָבּון זיך בישעפמיגט אין דער קראם און האבון נימאכט נינוג אַף צו 
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לעבן. די איננלאך ויינען אַװעק פון דער היים אין דער װעלט, ױך לפהנען און 
מאַכן אַלעבן פֿאַר זיך, דורך דער צייט האָט זי זיך אס נילערונט שר-בון 
לעון און אויך װוי צו האַנדלען מיט אלערליי מענמשן: אין גוטע און אין שלעםב- 
טע ציימן און אויך אין נישעפט. ווען די מײידלאַך זיינען ניװאָרן עלטער האָט 
זייער מוטער פאַרשטאַנען אַז אין אַקלײן שטעטל איז ניטאַ קיין האָפענונג פּאַר 
מײידלאַך װאָס אָן אַסאַך "נדן" צו קריגן "חתנים",. האָבן זיי פארקייפט די קּראֵם 
מיט דער הויז און מיט די ביסל נעלט האָט מען חתינה גימאכט דער עלטער- 
ער שוועסטער "בתשבע" צו אַבחור ברוך לוצקי אין לולינעץ לעבון פּינםק. די 
מוטער ניט האָבנדיג קיין הילף פון אירע קינדער האט נאך אַמאָל חתינה גיהאַט, 
פַאַר אַרב אין יאנעווע, און האט גילעבט וי אַלע רביצונס אין די קליינע שטעט- 
לאַך אין יענער צייט אין רוסלאנד. רבקה איז פארבּליבן מיט איר שוועסמטער 
אין לולינעץ פילייכט וועט זי אויך קריגן עמיצון וואס זאָל מיט איר הייראמון. 
זי איז דאַן אַלט גיווען אַכצן יאהר, אָן געלט פאר נדן, אָבער שיין, און פול מיט 
חן, מען האט איר גיקענט בעמערקון צווישן אַטױזונט מענשון זי האט גיהאט א- 
טאלאנט צום ריידן צו מענטשון פאַר שטונדן און מאַכן זי לאכן, און צו שטיי- 
נערנע הערצער מאַכן זיי וויינען, זי האט ניקענט ריידון פֿאַר שטונדן ליינג צו א 
סאך מענטשן אז מען זאָל ניט מיד ווערן און "הנאה" האבון פון אירע ווערטער. 
אין יענער' צייט בין איך אלט גיווען צוואנציג יאר,. איך האַב זיך ביקענט מיט 
איר, אין איר שוועפטערם הויז. און ניט קלערנדינ װוי אזיי מיר װועלן מאכן א- 
לעבן האבן מיר חתונה גיהאט אין צייט פון דריי חדשים, און מיר האַבּן זיך פאר- 
לאזן אַף גאָט, דער נאָט װאָס ניט לעבן, וועם געבּן שפּייז צום לעבון, און מיר 
זיינען גאָט צו דיינקען ניט ענטוישט ניווארן, צי מיר זיינען גיווען אַ-גלייכע פּאָר 
ווייס איך ניט, ביז יעצט. אָבער מיר האבן ניטרייט צו העלפן איינע די צווייטע 
אין ניט ווייטאן אוינעם דעם אַנדערנם גיפילן,. איך האב איר -יהאַלפן אין הויז 
און נאכער אין נישעפט, כאָטש איך בין גיווען גילערונט מעד פאר איר, האבּ 
איך קיין מאל ניט ניהאט איר טאלאנט. וי אַזײ צו האנדלען מ'ט מענטשון און 
קריגון זייער צוטרוי. מיר האבּן גיעפונט א-שפּייזקרגם אין לולינעץ, איך זאָג 
פיה איך נלײַם אַו עס איז ניט ריכטיק; ווייל איך האָב ווייניג גיוואוסט װוי צו 
פירן אַנישעפט: זי האט גיקויפט און פאַרקייפט, מיר האָבּן ניהאט זייער ווייניג 
נעלט, אַָבּער מיט איר גרייסון טאַלאַנט, אַז די האָלסײלערס זאָלן איר ניטרויען 
סחורה, און וי אַזײ בּיהאַנדלען די קאָפטימערס אז זיי זאָלון קומען נאָך אמאַל 
קייפן ווייל ניט נאָהר האָבּן די קאַכטימער גיקראָגן גוטע װאַרע פאר זייער געלט, 
זיי האָבּן אויך שטענדיג גיקראָגן עטליכע גוטע ווערטער אַז זיי זאָלן ווערן אירע 
6 


שייביגע פריינט: און גוטע קאַכטימער,אין ווען נאָר זיי האבּן נידאַרפּט קויפן זיי= 
נען וי הקומען צו איר. פוטש דער צײט הא איך ױך אױם ילערנט וין ןצלך 
אין קראַם, און פּלע; איר אסאך העלפן. ‏ אָבּער אויי גום וי זי איז גיווען אין 
קראָם האב איך קיין מאל ניט בּאוויזן צו זיין, און דאס האט איר פאַרשאפט 
פיל פערנינינן: וואס איך פלענ איר דארפן פרענן ויטייער מען פארקייפּט יעדע 
ואך. הי נליקליך טיר זיקען קיווען װען די ערשטעקינד בעפעלעמיט לינוע יאר 
איז גיבּארן גיווארן, עס איז פיל צו שרייבּן מיט וואס פאר אַ שוועריקייט פרוי- 
ען האכן ניבארן קינדער אין יוראַפּ אין די קּלײנע שטעטלאך. פיר האַבן ני- 
וויינט הינטערן שטעשל וואו עם איז נאַר גיווען עטליכע הייזער. ווען די ציים איז 
גיקומן צו האָבן די קינד האָבּ איך גירופן די אַלטע פרוי װאָס פאַרנעמט דעם פּליז 
פון אַדאַקטעה, אז זי איז גיקומן האָט זי די עדשטש ואַך אָנניװאַרימט אַ-טאָפּווא- 
סער און צוניגדייט די בּעט, מער האט זי גאר ניט ניקענט טאַן. עס איז ניווען 
אָנפיינג נאכט, די נאכט איז גיווען ליינג און שווער, די ווייטא:ן גרויס. קריגן הילף איו 
גיווען אומענליך ווייל קיין דאקטער איז ניט גיווען אַרום אונז, וופן עס איז ניװאָרן 
טאָג און איד לאַנע איז גיווען שטרעקלך, בּין איך אַ 2 קרינן אַפֿוד אַף בּריינ;ן דעם 
דאקטער.. ניט אַזײ גרינג אי דאס מיר אַנגיקומן, ווייל עס איז היווען פאַר פּסה 
ושע הי עי וינען יפל און בלאטי. =יו איך 1 עם ניבּראכט. אי שוין בּאַלד 
גיווען נאַכט,. אָבּער אַדײנק נאָט דער וואס העלפט אַלע קינדפּעמאַרנס אין נויט, 
האָט איר אויך ניהאלפן. און ווען דעד דאקטעד איז אַדײין אין הויו איו די קינד 
נאָר וואס גיקומען אַף דער וועלט, דער דאַקטער האָט אונטערזוכט דער מוטער 
און די קינד, און האָט ניפונען אַז אַלעס איז אין אָרדענונג. דאָך נאך אזייפיל 
איבּער לעבּנ;ען האבּען פרויען זיך ניט נישראָקון צו האָבן קינדער וי גאָט האט 
ג'בּאַצן, גון דאַ א ן אמעדיקע מיט די בּעכטע האָספּ טאַלס און דאַקטײירים איו 
זייער שווער צו גיפינען פרויען זאלן האבּן אַכט אָדער מעה קינדעד. מיר האַבּן 
אַזײ! ג'לעבּט אין אונזער נישעפט צוויי יאר בּיו די פינסטערע פּאַ:ראמן זיינען אָנ- 
גישטאַנען אויף אונדו אירן, אונד מען איז ניט גיווען זיכער מיטן לעכּן, דאַן האט 
זי ווידער אַרױפגעװיון איר בּעריעשקייט אונד האָט גיזאָנט אויבּ דווילקט אַז איך 
און די קינד זאָלן לעבּן דאַרפן מיר אַלעק פארקויפן און פאָרן קיין אַמע-יקע וואו 
מיינע עלטערן זיינען שיין דאַן ניווען. און װי שווער פם איז מיר גיווען איבער צו 
לאָזן דעם פּלאַץ וואו מיר האָבן גילעבט און ניהאט פּרנסה, דאָך האָבן מיר אין 
צוויי װאַכן צייט אַלעס פאַרקייפט, און מיר האָבן ניהאַט געלט צו קייפן טיקעטס 
און אַף אַלע הוצאות ביז אַמעריקע, אַכט רובל איו אונז ניבליבּן, מיר האָבּן ניקויפט 
ווען מיר זיינען פאַרנדיק גיווען אין ליבאַװוע און ראָטערדאַם פאַר פינף רובל זאַכן 
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איז אונדז גיבליבּן דריי רובּל; דאָם איז אַ-דאַלד און אַ-האַלבּ אין אַמעריקאַנער 
נעלט,. דעם פאַרמענן האָבן מיר ניבראכט קין אַמעריקע. אויס שרייבן אַלעס 
פון דער רייזע װאַלט פאַרנימען נאָך אבוך. אָבּער דאַס װעל איך גידיינקען װי 
אַזױ זי האָט אלימען ניהאלפן, די אלטע, די קריינקע פאר די פערציג טעג װאָס מיר 
זיינען ניפאַרן פון ליבּאַוװוע צו ניויארק מיר האָבּן גינוג זיך אַן גיפּלאַנט. אף דער 
בּילינער שיף. און אז מיר זיינען שיין מיט מזל גיקומען קיין אַמעריקע צו טיינע 
גימיינע עלטערן אַף אַ פארם אין וואודבּיין נדז. האַבּן מיר אויס ניפונען אזאמערי- 
קע איז אַגרױסע און רייכע לאנד אבּער פּאר אונדו איז זי זייער קליין און גימיין 
איך האָבּ גיפונען אַבּיסל ארבּעט פאַר פיר דאָלער אַװאָך, און מיר האָבן גיטאַן מיט 
דעם די בּעסט װאָס מיר האָבּן גיקענט. אין די נעקסטע צוואנציג יאַר האָבן מיר 
אַדײנק גאָט אױסניהאָדיוועט זיבּון טעכטער און איין זון, און פון דאַן אַן דאַרף איך 
אַייך מער ניט שרײיבּן, איר זיינט שיין אַלע גרייס גינוג צו גידיינקען אונזער לעבן, 
און וויסן װאָס פאַר אַנוטע מאַמע איר האָט גיהאַט: ערשמונס איז זי גיווען אַנוטע 
ניטרייע צו אירע קינדער, גישיקט זי א היי סקול און אין יוניװאַרסיטעס. עס 
אִיז פאַר איר קיין זאַך ניט גיווען צו שווער, צו טאַן פאר אירע קינדער און פַאר 
רעמדע. צווייטונס איז זי גיווען אנישעפמטס פרוי, זי האָט גינומען אירע פופציג 
עי װאָס זי האָט אַפּ נישפּאַרט און ניפאַרן אין פּילעדעלפּיע, גיקויפט אַבּיסל 
װאַרע און גיעפונט אַדרײגודס קראם אין אונזער הויז און מיט איר פייאיקייט, איז 
פון דער קליינער קראָם אויסניוואקסן צוויי גרייסע קראמן מיט אַגרייפן קרעדיט. 
דריטונס האט זי זיך אפּניגעבּן מיט העלפן, אַלטע, ליידענדע און קריינקע, ניט נאַר 
מיט געלט נאָר אויך מיט אַרבּעט, זי פלענט לייגן די קינדער שלאַפּן און אַלײַן 
אַועק אויף אַ;אַנצע נאַכט צו גיפערליכע קריינקע זי האָט אַפילע ניט פאַרפעלםט 
צו געבּן עסון די הינט, די קעץ און די פּײינאַלאַך אַרום הויז. פערמונם האָט זי 
אלימען פרייליך נימאַכט װי זי פלענט נאַר קומען צווישן מענטשן האָבּן שייז אַלע 
גיווסט אַז מיסעס פּעלדמאַן װועט שוין מאכון אַלימען פרייליך און מען װעט זיך שוין 
אַנלאַכן אַזױ פלעענן זיי טאַקי ואָגון "אז פרוי פעלדמאן איז דאַ װעלן מיר שוין ניט 
זיין ליינגווייליג". דעם גאנצן לעבּן זייענדיג צוזאמען בין איך ניווען צו איר װי 
אַבּרייס וואס שפּארט אונטער אַשװערע אָנגילאָדינע בּוים מיט גומע פרוכט אז זי 
זאָל ניט אומפאלן,? אבּער צום בּידויערן וי שטארק איך האָבּ מיט מיינע לעצט 
כוחות גיטרייט איר אוף צו האלטן: איז די בּוים גיפאלן,. און איך האַב מער 
ניט יעצט װאָס אונטער צו שפארן. דערום האבּ איך גיפונען פאר נייטיג אום 
אָן צו האלטן מיין ארבּייט;: װעל איך מים גאַטס הילף טרייען בריינגען אירע 
ווערטער גידרוקט אין אַבּוך, אַז אונזערע קינדער און קינדס קינדער זאָלען לעזון 
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זאָלן לעון אירע שיינע גוטע ווערמער, און זיך עפּעס אַפּ לערנען פון איר און זאלן 
נאכטאן אירע נוטע זאכן. ווייל נוצקייט בּאַצאלט זיך זייער. איך פיל אַז דאָס איז 
ניווען איר פּאַרליינג? ווייל זי פלענט מיר שטענדיק בּעמון אַז איך זאָל זען טרייען 
אז מען זאל אירע ווערטער אָפּ דרוקן אין אבוך פאַר די קינדער. איך האָף אז נאט 
וועט מיר געבּון בח און אַמעגלאַכקײט אָפּ דרוקן: און אַיבערלאזן אַבוך פאר 
יעדן קינד און אויך פּאַר די אײיניקלאַך און גושע פּריינד. אַבער אויב איר קינדער 
װעלן ניט לעון און ניט נאַכטאָן װאָס עם איז נישריבּן אין בּוך, און דער בּוך 
וועט זיך װאַלנערן, אַװואו אַלע אַלטע זאַכן און ער וועם ניט בּריינגען קיינע נוצון, 
דאַן: איז דער מאמעס שרייבּן און מיין מיה צו דרוקן װאַס איך האבּ אַף דעם זייער 
שווער גיאַרבּעט וועם זיין ארויס גיווארפן. דערום זאג איך אייך אן אז דער בּוף 
איז פאר אייך, צום לעזון,. לעזט צום ווייניגסטן אַבּלאט אדער צוויי יעדן טאָג, 
לעוט דאס נאך אַמאל און נאך אמאל און איך זאג אייך צו וואס מער איר וועט 
לעון וועט עס אייך מער גוץ טאן,. אסאך וע איר אויך דארפן לעון צװישן די 
שורות און פארשמיין וואס זי האט נימײינט; וייל ניט אלעס קען מען אױסשרײבּן 
דערום: מווט איר עס אכא- מאל לעון. און פילײכט אין אסאך יארן שפעטער 
וועלן אייערע קינדער קיין צייט ניט האבּן לעוון. װעל איך אייך אויס שרייבן אין 
עטליכע ווערטער וואם איער מאמע ע"ה האט פארליינגט פון אייך או איר זאלט 
וויסן, און טאן. לעבּט שלום איינע מיש די צווייטע, אוב איינע איז זחלילה? אין 
נויט און דארף הילף, ווארט ניט בּיו ז בעט איין, נאהר נעמט כון אייערע לעצטע, 
אן גיט איר פון די בּעסטע, מיט איין אפענער האנט. גלייבּט אין גאט אז ער פירט 
די וועלט ניט אפּ כבוד יעדן איינעם וועם מען אייך אפּ געבן כבוד, און איך װעל 
ענדיקן מיט אירע ווערטער "בּיזט גיבּארן א-איד גי אליין ניט אוועק פון דיין פאלק 
און זעה אז דיינע קינדער זאלן ניט אוועק גיין צו אנאנדער פאלק". מיט אסאך בּרכות 
צו אלע מיינע קינדער און צו אלע מיינע שפּעטערדיקע דורות ווען זי װעלן זיין און 
אוואו זי וועלן זיין אבּי אידען זאלן זיי זיין אייער פאטער יצחק פעלדמאן. 

אירע ווערטער צו אלע אירע קינדער. גישריבּן יאנוואר; ניינצן צוואנציג 
נאיין. דגם בּענצשוגם קעבּן איז גינגיכן צואַבּון: דער ערשטער מאװעל 
איז די וויגעלע, און דער צווייטער טאוועל איז דער קבר, די בלעטער פון בּוך זיינען 
די טענ, די מאנאטן, די יארן, שיין איז דער בּוך וואס האט שיינע טאוולען און 
שענער איז ווען אַבּוך האט שיינע בּלעטער אָנגישריבּן מיט גוטע נוצליכע זאכן,. דער 
מענצש שרײבט אלין וין בוך זין לעבן װי ער לעבט שריבט ױך אלין אלע 
גוטע זאכן וואס אמענצש טוט אוף אף דער וועלט ווערט פארשריבּן,. עלטערן זיינען 
ניט אַף אויבּיק עס איז זייער וויכטי; פאר עלטערן זי זאַלן איבּער לאון אבוך ניט 
קיין ליידיקן מיט פוסטע 2 


בלעטער אז קיינעם װועט ניט זיין אינטערעסאנט צו לעזון, ווייל עס װעש ניט זיין 
וואס צו לעוון,. און דער בוך װעט נאַר פאר נעמען אומזיסטן פּלאטץ. דערום 
דארף דער מענטש אימער צו דיינקען אפילע ווען ער איז יונג, אז די יאָרן גייען 
אוועק. און עס איז װיכטיק צו טאָן שיינע נוטע זאַכן, או עם זאָל זיין עפּעס װאָס 
צולעון, און איך האָף אַז ניט נאַר די טאַוולען פון כוך זיינען שיינע ריינע, נאַָר אַלע 
בּלעטער זיינען פארשריבּן גיװואָרן מיט די שענסטע פיינסטע זאכן וואס עם קען נאַר 
געבּן, איך האָבּ נאך מיין בּוך ניט ניפינדישט שרייבּן, איך האב ערשט צוויי חלקּים 
אננישריבן, און איך בּין שוואך: און גאט ווייס צי אַיך װעל פינדישן שריבּן, או 
גאט וועם מיר לאזן לעבן װעל איך זעהן עס זאל ביז מיין לעצטן טא; זיין פאר- 
שריבֿן מיט גומע זאכן, און אויב חלילה גאט װעט ניט וועלן מיר שיינקען נאך 
עמטליכע נוטע יאר און איך װעל דאַרפן לאָון אין מיטן שרייבן. און איר אַלע 
קינדערלאַך וועלן בלייבן אַליין אָן אַפירער, און איר וועט זיך אליין שדייבן אייערע 
בלעטער: בעם איך אייך טייערע קינדער אז איר זאַלט פינדישן דעם בּוך, שיין, 
ריין אז איך זאָל ניט פארשעמט וערן נאַכן טייט, ווייל מיר גלייבּן אַז אמענטש 
לעבט נאָכן טייט און עס איז שיין אז מען דערמאַנט די גוטע זאכן װאָס ער האַט 
אויף ניטאן אַף דער וועלט, לאָזט ער איבער גוטע קינדער; זאַנט מען אַזײ ווייל 
צו דער מאמע װאָס האָט נילאזן אַזעטיקע גוטע קינדער, חלילה פאַרקערט זאַנט 
מען וויי! איז צו די עלטערן וואס האָבן אוף ניהאָד'װעט אזעט'קע שלעכטע קינדער, 
שיין לפבון איז ביי ם {נששן אין די הענט מול איז ביי נאָט,. אַדענשליכק'יט איו 
אויך ביי אייך אין די הענט. איך האָף אז איר אלע קינדער װעלן ניווים טרייפן 
זיין גום צו גאָט און צו מע טשן, און איך װעל אייך דערציילן מיין נישיכטע, איך 
האָף אַז איר וועט אָפּ דרוקן אבוך פאַר יעדון קינד און אַמאָל, אַמאָל, ווען אין 
װועל שיין ניט זיין, וועט איה אריינקוקן איןן. דער מאַמעס בוך, און איר וועם מיר 
אמאָל בּעסער פֿארשמיין וויילע איר ועט פילייכט שיין דאן אויך זיין מאמעם. אַ- 
בּער אַזא מאַמע וי איך: אַזייפיל ליידן, אַזיפיל דורכמאַכן דאָס ווינש איך אַייך 
ניט איך בּעם בּיי גאָט אַז אַײערע מזלות זאָלן זיין בעסערע איך האף אז פון מיין 
בוך װעט איר עפּעס קענען לערנען, נים נאָר אין סקולס און אין קאַלאַדועס 
קען מען זיך אויסלערנען נאָר דער לעבּון לערונט נאָך מער אויס; אויב מען וויל 
פון עם לערנען, אָבער אױיבּ מען לאָוט לייפן די מטעג, די װאַכן, די חדשים און די 
יאָהרן און מען לערונט גאָרניט. איז גלייך וי מען נייט אין סקול: אַז מען טרייעמ 
ניט לערנען: קען מען ניט, און די יאַהרון גייען אוועק אין נאַרישקײמון. אָבּער אַדינק 
נאָט} איך האָב אסאַך גילערונט פון לעבּון, און פון מענטשן װאָס זיינען קלינער 
פון מיר, אַבּער דער פאַרשטאנד קומט נאַך די יאָרון, אַז מען הייבּט אָן פאַרשטיין 


דעם לעבון: זיינען די יאַרון שיין אַװעק. װעל: נאָט איז גוט, אַמאָל מאכט דער 

מיסטייג ער דיינקט עס קומט אף עם ח"ו א װ וו עס קומט גאַר גוק. 
אַמענטש דאַרף זיך ביזאַרגען, און זיין גדייט פאד אלעם, אַבּער זיך ניט שרעקון, 
וויילע ער איז אלע מאַל בּיי גאָט אין די הענט: מען דארף א אזיעדער 
נומ 0 מיט עם עפּעם פּאַסירן, די וועלט איו אף עײבּינ: אַבּער מענטשון נײַען 
אוועק א ומען. אַ-דור גייט אַװעק, און אַניײיער דור א אַן. ווען דער 
מענטש וועדט עלטער ער קומט אַרײין אין די פי ער יאָרן װאָלט ער שיין גיוואוסט 
וי צו לעבּן און הנאה האָ יי אַבּער אין די עלטערע יאָרון בּינענינען דעם מענטשן 
פאַרשיידינש ניט קיין אַיינגינומענע קריינקהייטון. אָבּער אין קריינקהייט איז אויך 
דאַָ אַ-מעלה. שטעלט זיך פֿאָר ווען אַמענטש זאָל קיין מאָל ניט זיין קריינק און 
אימער גיזונט, װאַָלט דער מייט גיווען פּאַר עם זייער אַשרעקליכע ואַך: נים ליי- 
דענדיק קיין ווייטאנון װאָלט גיווען זייער שווער זיך שיידין מיט אַזאַ ליכטיקע וועלט 
אוןאיבערהייפּט מיט ליבע, גוטע א אי גיטרייעקינדער שרעקליך װאַלט גיווען דער 
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מייט, אַבעד גאָט האָט אַלעס בּעװאַרונט. ער האָט שי דעם מענטשן ער 
זאל לעבון און גיניסון פון דער װעלט. אָבער ער האט מיט עם אויך נימאכם 
אַקאנט-אַקט אַז ער דאַ-ף דאָם אַמצַל אַלעס אי-עד לאון, גר האָט עם ניט 


אויםניזאַנט ווען; עם איז אַגרױפּע ניהיימנעש! נאַר גאָט אַלּיין וויים די שעה, און 
אַפּילע די רגע אָבער ניט דער מענטש. טראַײעריג װאָלט ניווען פּלוצנינ; שטאַרבן 
נים זייענדיג קריינקּ. דערום הּצַט גאָט ניגעבון קרײנקּהײטון און דער מענטש ליי- 
דעט יפורים פילט או ער שטארבּט אָפּ ב:יסלאכװויים יוויי:ט ע - זיך צו צום טייט 
איין ערװאַרטעט עם װי דעם בעפטון פריינט וואם קומט עם ב'פרייען פון פּריוון, 
ליידון איז זייער שװוער. גאָט זאל מיר ניט שטראָפון! איך בין 
מיט אַלעס צופֿרידון, וויילע איך זעה נאַך מענטשון ליידן ערגער וי איך, אָנע- איך 
פיל אז איך בין שוואך! און נאַט ווייס צי איך װעל קרינון צוריק מיין ניזונטי 
עיינעם פעלש גיזונט דעם צוויישון פּרנסה, מיר פעלט אַלעס, איך פיל און פאר- 
שטיי מיין לאנע די לופט איז מיר ניט גוט, דער לעבון איז פאר מיר ניט גוט, אַ- 
בּער איך קען דאס שיין ניט אויסבעטערון. - דאָס וואס איך מאך יעצט דורך איז 
דאם נאך גוט. עס וועם גיוויס קומען נאך ערגערע ציימון,, בּיקאוס עס איז דא 
יוגענט און אַלטקײט,. מען קען דעם עלטער ניט איבּער שפּרינגען, מען מוז גיין 
מטרים בַּיי טרימ 0 איךשפיר יעדון טאג װוי איך װער שװאַכער. און נאָט וויים 
צי איך װעל קענען צופירון די שיף צו אבּרענ. בּירעכונט קיר ) דער קאַ- 
פּיטאן פירט, 2 שי א די 0 העלפט עם מרײיבּון, דער קאפּיטאַן איז שיין מיר 
ניווא=ון מלייבענדיק ער איז זייער שוואך דערום דאַרף די װוייבּ העלפון. און אין 
/ 


שיף זיצון אַכט קינדער מים ליינגע יארן. אַלע קינדערלאַך ווארטן אַף הילף. אין 

ווען דער קאַפּיטאן דאַרף אליין מען זאל עם העלפן און די ווייבּ דאַרף אויך 
הילף: מען מאטערט זיך בּריינגען די שיף צו אַברעג, מיר זיינען יעצט אין מיטן 
ים גרייקע כוואאלעס ווארפן די שיף, זי ווארפט זיך מיר טרײיען דורך מאיידן, די 
פינסטערע שמורימס, מען װיל ניט פאַלן אין מיטן ווענ: מען האלט די וועפּלעם 
מיט די לעצמע כדות און מען מרײבּט! אלע וויילע פיל איך אָט פאלט ארויס די 
וועסלע פון האַנט, איך קען שיין מיין ניט פירן, מען דאַרף מיר פירן איך בין שװאַך 
איך קען שי ן יענעם ניט פירן מעהר. ווייל שיין זעקס און צו אנצי: יאַהד װי מיר 
מרייבן טאָג און נאכט מיר האַבּן זיך נאָך ניט אַפּ גישטעלט אף אוין טאָג רוען און 
ווען מיר האָבּן אַנגיפיינגען מרייבן די שיפול איז אָויך ניט ניווען קיין שיינע מעג 
גלייך האָט זיך אַנגיפײנגען שטורים ווינמן, צרות, ליידן, פּאַנראַמען, נישט גּיוופן 
קיין גוטע טעג, אַנגינומען אַלעס פאר ליבּ, אָבּער אַז מיר גיבן אַקוק אין שיפול זיצן 
אַכט איידעלע קינדערלך אַלע גוטע פיינע, כגָ פש אַלע מיט פארשיידינע מיינוננען אין 
לעבן אַבּער אלע קענען זיין גליקליך װען ואַדר מיר װעלן צופורן די שיף =ום 
בּרעג, דערום טרייען מיר די בּעכט צו בריינגען זי בּשלום, אָבּער גאַט װויים? א- 
לעס װאָס איך ווייס איז אַז איך בּין קריינק, און עס איו מיר אַגרייפער װיימאַג וואס 
איך קען אייך ניט דעלפן לריינלערהייט: איך כקען אייך אַפּילע ניט אופּקלײיבּן צו 
זײַן צוזאַמען מיט אונז, מיר מוזן זיין צושייט. איך האָב זיך צושייט מיט מיינט 
עלטערן איך קען זיי ניט זעהן אגרייכער ים מיט װאַכּער טיילט אונו פּונאצנדער, 
און איר זיינט פון מיר אַװעק און איך קען אַייך ניט זען ווען איך װויל. אמענצש 
ווייס ניט װאַס עם כען מיט עם פאפּירן, וויל איך כיט אייך רײַדן דורך דער פּען 
און איך שרייב; ווען איך פיל ניט גוט לייג איך זיך אין בּעט און רייד צו אַייך דורך 
דער פּען, ווייל ווען איך פיל גוט מוז איך אַרבּעטן, איך װעל אייך דערציילן צכצך 
זאַכן; די פיר קליינע קינדער זיינען מיט מיר די פיר גרייסע מיט גוטע יאַרן זיינען אוועק 
איך מוז אַרבּעטן, אַבער אַז עס װוערט מיר שלעכט איך הייבּ אָן פילן שװאַך לייג 
איך זיך אין בּעט און איך טראַכט אַביסול פון מיין לעבון און נעם די פּען און שרייב 
און פיל, גלייך וי איך זאָל מיט אייך ריידן און עס ווערט פון מיר פאַרטריבּן מיינע 
אומעדיקע גידיינקען, עס דוכט זיך מיר אויס אַז איך װעל נאַך לעבּון און איך מיט 
פּאַפּען וועלן דערלעבן חתונה מאַכון אלע אונזערע קינדערלאך און מיר וועלן דער- 
לעבן זעהן גרייס נחת אַף אַייך. אָבער טאָמער חלילה מאכט זיך אַנדערש וי איך 
דיינק, בעט איך אייך קינדערלאך מאַכט איר, אַז אלימען יאָל זיין נוט .העלפט איינע 
די צווייטע, קריגט זיך ניט אונטער קיינע אומשטענדן, איר זאָלט זיך קיין מאָל ניט 
פילון אַז איר זיינש יתימים, ליבּע, נוצקייט, גיש איינע די צווייטע, מאַכט דעם פּאַפּען 
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פרייליך, העלפט עם, ווייל פּאַפּע האָט דעם גאַנצן לעבּן מיר ניהאַלפן זיין ניזונט, 
פאר זיך האָט ער ניט גיקערט, איך בּין אַלע מאָל גיווען די קריינקע. ווען ניט דער 
פּאפּע, און איר אַלע קינדערלאַך און גאָט האָט נאָך גיהאַלפן שיקן די הילף: וער 
ווייס אוואו איך װאָלט יעצט ניווען,. איר פלע;ט מיר העלפן טאַן מיין ארבּיים, 
דער פּאפּע האָט גיספּענט געלט נישיקט מיר אין די מאַנטונס, אין סאַרעטאָגע 
ספּרינגס, ער האָט גיטרייט זיין בּעסט מיר העלפֿן, און איר װועט מוזען עם העלפן, 
פֿאַרשטײט עיינע די צווייטע ניט וועלן אױספירן; נאַר דורכלאַון: זיך ניט קריגן, 
טרייען עס זאָל ניט צובראָכן ווערן װאָס איך מימון פּאפען האַבּן ניבוים דעם גאַנצן 
לעבן, פיל איך װעל קענען װעל איך טרייען מיין בּעסט צו העלפן, נאַר יאָרן: אַבּער 
ניזונטע יאָרן: ווייל זיין קריינק איז זייער בּיטער. איך װעל פאַר אַייך אַייס ריידן 
װאָס בּא מיר אין האַרצן: דורך מיין פּען, ווייל אופקלייבּן אייך צוזאמען, קען איך מער 
ניט און אַז איר װועט מיינע ווערטער לעון: װעט איר עפּעס זיך אָפּ לערנען: בּעסע- 
לע מיינע אייגן פון קאָפּ. ווען זי איז אַועק האַבּ איך גימיינט עס איז אַף אַװײלע, 
אָבער איך זעה איר ניט מער. חנה'לע איז אַװעק און זי איז אויך ניט מער לעבּן 
מיר, אַזײ איז ראַזי און אויך כעוועלע זיינען צװעליפאָרן און קומען זייער זעלטן 
צה"ם. די פיר עלטערע קינדער מיט ליונגע יאהרן װי וינען מיַן מרײסט! מיט 
עלטערע קינדער, מען קען מיט זיי ריידן, מען קען מיט זיי פארבּריינגען: איך האַבֿ 
דאך מיין גאנצן לעבּן אָפּ גינעבּן פאר אייך ביז איך האָבּ אייך דער לעבּט זען גריים - 
יעצט: איך זינדיק ניט מיט פרעגן פאַרוואס? איך בּעט נאָר גאָט פאר איער גיזונט, 
און איר זאָלט מיר קענען שרייבּן נוטע. פרייליכע בּריף איר זאָלט אפטער קומען 
צו גאַסט און טרעפן מאטע מאַמע גיוונט. ווען מיר בּיירע מיט די קלענערע קינדער 
גייען צום מיש עפון 7 מיינע אויגן ארום אין אלע ווינקלען פון האָיז או זוכון 
אייך. איך וים אַז נאַך ניט אוינע פן אַייך האָט אַריכטינע היים. ניט אוין מאָל 
זיינט איר אפשר הונגעריג: און איך זיץ און עס און עס ווערגט מיר יעדער בּיסן װאַס 
איך נעם אין מאייל,. אַמאמע קען ניט א א אַן אירע קינדער ניט ווען זי עסט - 
און ניט ווען זי שלאָפט, איך זעה עס גוים אוועק טענ, מאָנאטן און יאָרן און איך 

קען זיך מיט אייך ניט אוףקומען. און גאָט ווייס צי איך וועל שיין אמאָל זיין צו- 
זאמען מיט אַייך. מופון פון דעם פינסטערן וואודבּיין קענען מיר ניט. מיר האבּון 
ניט מים וואס מיר ה א אַסאך צובּארנט און מען וויל ניט בּאצאלן מיר זיינען- 
גיבּליבן אן געלט און אן גיזונט, דערום בין איך צופרידן אז איך רייד צו אייך דורך 
דער פּען, ארבּעטן שווער קען איך נים, וי נאָר איך פיל שלעכט נעם איך צום שריי=. 
בון ווייל אַמאָל, אַמאָל וועט איר אלע מוון זיך אוף קומען בּאַלײטן איער מאַמען 
צו דער עײיבּיגעד הימולשער היים, ניט אין די וי איך פלעג פאָרן אין די מאַנטונס 
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אֵף האַפון קומען צוריק, נאָר אין פינסטערן "קבר" איך װעל אייך שיין ניט מער 
קענען בּינענינען בּיין טריין וי אַמאָל, און לייפן אָנגרײטן עסון פּאַר די קינדער- 
לאַך װוי איך בין גיווען אַיינגיויינש צו טאַן, אַלעס װעט זיין גיענדיקש. אזײי ליי- 
פון דעם מענשונס יאָרון, גאָט סטעמפּולט אַפּ דעם מענשונס טיקעט װאָס גאָט 
ניט עם ווען ער. ווערט גיבאַרן ביז מען פּאַרט אַפּ ביוון לעצטן סטיישן, נעמט 
ער צו דעם טיקעט און מען מוז אַרונטער פון טריין, און עס. העלפט ניט קיין 
ניבעט און קיין ניוויין,. עס קען זיין גאָט וועש מיר געבן יאַרון און אי- װעל נאך 
שרייבּן פּרײילאַכע גוטע בּיכער; א'ן איך װעל נאָך מיט אייך אַסאך פאַרבּריינגעןי 
אָבּער אוין זאך בּעט איך אייך טייערע קינדערלאַן אַז איר זאַלט קיינעם נים בּי- 
שולדיקן אין מיין קריינקהייט, ווייל עס אי אַלעס פון נאָט,. איר האָט אַלע זייער. 
פיל גיהאַלפן פריער גאָט, און נאכער איר מיטן טאטון: בּעסעלע, חנה'לע האַבּון 
מיר אין די מאַנשונס נישיקט מען האָט מיר דאָרכט אַביסל אָפּ ניראטיװעט, אַָבער 
מען קען מיר דאָרך אױבּיג ניט האַלטען: רייוול מיט כעווען האַ בּן שווער ניאר- 
בּעט בּיי די קינדערלאך, יעצט האט כעוועלע נימווט סטאפן קאלּעדו צוליבּ מיר, 
אין סטאָר איז יעצט ניטאָ קין סאך לייזונג איז זי אװעניפּאַרן אדבּעשן; זי זאל מיר 
וואס מער העלפן,. די קליינע קינדער און דער פּאַפּע האבן זיך אסאך אַנלי- 
פלאנט ווייל ניט. קיין גיזונטע מאמע איז ניט קיין גיזונטע װײיבּ. דערום דארפט 
איר קיינעם ניט בּישולדיקן: און זיך ניט ארום קריגן, איר האט ניטאן מער פיל 
איר האט גיקענט, גינוג מיר גילאזן פארון, גיין, זיצון, שלאפען מיין פיל אנדערע 
מאמעס נעמען זיך פּלעזער. אבער אין סטאר איז גיווען ארבּעט פאר אלימען. 
יעצט איז אויך דאָ פיל ארבעט, צי עס ביצאלט זיך צי ניט. אין אסטאר מוז מען אר - 
בעטן, אבּער ווען איך פיל שוואך פארזעה איך אסאך זאכון: און לאז דורך. איך 
האף איר װעט אלע פארשמיין װי אויסבּעסערן דעם לעבון. אױיבּ די שיף וועט 
שוין זיין צובּראכן זאלט איר זעהן אז עס זאל מער ניט גימאכט װערן קיין לעכער, 
היט זי אפּ. דאס איז מיינע בּלומ, צו יעדער קינד האב איך גינוג בּלוט פאַרגאסן. 
און אַז איר װעט זיך היטון אוינע די צווייטע, װעל איך קענען שלאפון רוהיג אין 
"קבר", יעצט זא; איך אייך אַנומע נאכט אלימען, איך קוש אייך, און דריק אייך 
צום הארצון עס דורכט מיר אז איר אלע שמייען לעבּון מיר. איך פּריי זיך וואם 
איך קען האלטון די פּען א'ן האנט און שרייבון, איך האף צו גאט או אלעם זאל 
זֵיין גוט װי דער פארליינג פזן איער גיטרייער מאמע. רבקה פעלהמאן 
פופציטער יאנוואר, ניינצון צוואנציג ניין, ‏ טײערע קינדערלאך; װען מיר 
ווערט אומעדיק אפזן הארצון איך פיל מיד און זייער שוואך און די ליידון זיינען 
זייער גריים. דאן ווילט זיך זייער זעהן אייך און ריידון מיט אייך. פייגעאלאך האבּן 
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פליגלען און קענען פליען צו זייערע קינדער, און איך קען זיך פון אַרט ניט רירן. 
נעם איך אונדזערע בּילדער ואס מיר האָבן אַמאָל גי:ומען אַלע צווא מען אין סיאַל 
סיטי און שמעל זיי אַרום לעבן מיר און איך פרייזיך ווייל דאַן האָב איך אַייך אַלי- 
מען ניהאט לעבּן מיר, נאַר ביקעלע איז ניטאַ אַף די בּילדער און עס דורכט זיך 
מיר אז איך זעה אייך, איר שטייט אַלע לעבן מיר און איך רייד צו אַייך. אַבּער 
עם איז נאָר אַף אַוײילע, איך רייד צו אייך און איר ענטפערט מיר ניט.. דאָס 
מאַכט מיר צו גלײיבּון אַז איר זיינש ווייט פון מיר. און איך על זיך בּינונינען אויַס 
רײַדן װאָס בא מ'ר אין הארצון דורכון פּען. און איך רייד און שרייבּ;: אפֿשר 
וועט אַמאָל זיין אַצײט אַז עס וועם אייך צוניץ קומען מיינע ווערמער: וויילע איך 
האב שיין טוויי /חלק'ם! פון מיין לּעבּון דורכנימאבט, (ניוויס קומט אַן די ערגסטע 
צייטון ווייל פאַר דעם עלטער שרעקן זיך "אַפּילו חיות" אויך, ניט נאָר מענטשון 
אַזײװי די "סוף חדש" נאַכט איז פינסטער אַװי איז פינסטער דעם אלטון מענטשון 
מיד ויינפן נאָך ניט זייעף אַלט, אַכּעַר איך פיל אַו יו;שנט איז ניוופן בּעסער װוי 
יעשט:; אן יעצט בעסע- װי אלטקיט. װעל טיערע קינדער; אין לעבן קומט 
פֿאָר אַלערלײ צייטון, אַלערלײ ערגערנעשון. מיר האָבּן זיך אָפּ נימאשטערט אין 
וואודבּיין צוואנציג זייער שווערע יאָרון, ניטאַ קיין סאַך נוטע פ-יינד ניט "חלילה" 
קיין "שנאים", מיר האָבּן קיינעם קיין שלעכטעם גיטאַן, אָבּער אַפּדרײינד זאל העלפן 
אין אַנױט איז ניטא: די איינינע ברירער װאָס האַבּון גילעבט די גאַנצע יארון וי 
נומע, ניטרייע ברידער, דאַרפן יעצט שטיין מיט די זעלבּע פטארס אוינער אַנט- 
קענון דעם אַנדערן און קוקען אַװאו ווגט דער קאַפטימער אַרײננײין, יעדער אוינער 
יל לייוון, ניווים ווען בעני װאַלט צו זיין אוםנליק ניט ניקומפן, װאַלט עני ניט ני- 
מאַכט די סשא=, א2ער א צרויערדיגע בּילד איז דאם ניווען: מיר האבּן אסטאר. 
און אנטקענון וועדש אַניע, אַשענערע, איך שרעק זיך די קונדון וועלן אַלע אַװעק 
אַנטקענון צו דער שוועגערן מיר װעלן ח"ו שמאַרבּען פון הונגער עס האָט גיקאסט 
גינוג גיזונש. אבער וואס קען מען טאן אַז עש טרעפט אַאומנליק אין אַעײגינעַר פאַר- 
מילע. דארפמען עס העלפון. ניט פֿאַרשאפון "חלילה" קיין "צער". װעל די ער- 
גערנעש און דעם "הזיק? ווען עס ווערט אקראָם אנטקענן. דאָם קען קיינער ניט 
פילון נאָהר דער װאָס האש דאס דורכנימאַכט איך קען דאס אײַך ניט פארשטעלן 
וי בּיטער עס איז אַז אוין קריינקער בּרודער וויל ברייט פאר זיין פאמילע, און 
אונדזער פעמיליע איז אויך ניט צופיל שמארק, און מיר ווילן אויך בּרייט. און 
יעצט איז גאר ניטא. מען דייגעט מען לייזט ניט אוואו ועט מען נעמען: מיר ווילן 
אי'ך בּייארגן, מיטלייד צו קינדער!: סיר ווייםון ניט װאָס עס װועט זיין גאט זאל 
"/רחמנות" האבּן און צושיקון די "פּרנסה" יעדון אוינעם ער שפּייזט דאך "אַפילו" 


=+( = 
15 


ווערימול אין דער ערד. אַזײ לייפון אַװעק טע;, מען ער:ערש זיך, מען עסט זיך 
מען האָט אַנגיפיינגען שיקון רייזעלען אין קאלאַדז, ניטאַ קין געלט מיט װאַס ענ- 
דיקון, כעוועלען האבון מיר שיין ניפטאַפּט פון קאַלאַדז אום צו העלפון מיר און 
ראָזען,. איך בּעט בּיי גאט מיר זאלון דאס קענען דורכפירון. עס טראַגון די גי- 
דיינקען. איך וואלט װעלן בעסעלען העלפן, חנהלען, העלפן און די קליינע קינדער 
מיט ליינגע יאַרון מוז מען העלפון די "פּרנסה" אי זייער קלײַן די בּילס מוו מען 
צאָלון אין צייט, ווען ניט שיקט מען ניט קיין נייע "סחורה". עס איו "אמת" מיר 
האַבּון אַסטאר מיט סחורה, אבּער מען דאַרף אַלע מאַל קײפֿון נייע עס אי אַן 
איין ענדע. זואם מען פ-ענט איו גראַדע ניטא און אַו גאָט העלפט עם איו שײַן 
יס דא דער 2 איז ניטאַ דער סייז אדער דער קאליר וואס דער קאסטימעד 
וִויִל. . דייגעט מען זיך אן צוליטג איבערון מא: או מען קען שײן ביינאכט יט 
איינשלאפון, נימא קיין פריינט ניטא דא מיין "משפּחה" פֿאַר וועמען די בּיטערע 
האַרץ אויסרײידון, - איר זיינט דאך מיַנע עלטערע קּנדער מיט װעמפן איך 
וואלט דאך גיקענט ריידון און איר וואלט מיר פֿאַרשטאַנען און עס וואלט מיר 
גיווארן אַביסול גרינגער אַפון האַרצון אַבּער איר זיינט אויך ניט לעבון מיר. אָץ 
גייט אַרום אקריינקהייט די "פלו" מען זאל בּיהיט װוערון, בּעט איך ביי דעם ליבּון 
גאט, וי ער האט מיר גיהאלפן אין אלע נייטון, און אין אַלע קריינהייטון, אזיי זאָל 
ער אַייך אַלימען היטון פֿון אַלרליי קריינקייט און פון אַלע-לײ "צרות" ווייל אַמאָל 
פלעג איך שטיין איבער אַייערע בּעטון, אַייך היטון און העלפון און גאָט האָט אונדז 
אַלע מאָל גיהאַלפֿין, אבּער היינט זיינט איר פאַ-ויך אַליין גיט אַכטונ; אַף זיך. 
איך בין דא, ווען איך װוער קריינק ליג איך אין בּעט און רד צו אייך. איך רוף 
אייך פילייכט הערט איר מיר. אָבּער איר האט איער לעבון אַיערע ווענון, און 
אַז איר ווערט "חלילה" אַמאָל קריינק רופט איר מיר אויך. ווארום דער ערש- 
טער װאַרט איז מאַמע, אין אַלע נויטון שרייט מען מאַמע דאַרכצאַך אַקלײנער 
װאָרט אָבּער אַװאו די מאַמע זאָל ניט זיין רופט מען איר, אין פריידון צי ח"ו אי 
ליידון, שרייט מען מאַמע! איך פיל ווען איר שרייט. אַמאַמעס האַרץ קען פילן 
דאַן בעט איך בּיי נאָט עד זאָל אַייך בּוהיטון פון אום גליקון און ער זאָל אייך 
בּינליקון אלע אייערע ווענון, איר װעט נאַך דאַרפון דורך מאַכון אַייער לנבון, 
אִיר זיינט נאך יונגע בּיימאַלאַך. עס קען זיין אז איר װעט זיין אין מיינע יעצ- 
טיקע יאָרון און איך זאָל נאך לעבּון. ‏ ער ווייס װאָס כּאר אַ-נסים גאָט קען 
צייגון,. ווייל ווען איך קוק אף מיין קלענסטער קינד ביקעלע וויינט מיר מיין 
הארץ גאָט ווייס טראכט איך עיבּ איך װעל דעדלעבון איר פירון צו דער"חפּה? 
און צו אלע קינדערשע "שמחות". און דער נוטער מענטש, די גיטרייע ליבּע מאמע 
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דאַרף זיך זעגינען אַמאָל מיט די קינדער, דאָס איז די ערנסטע זאך אין לעבּן, 
װאַם אַלע מאמעם שרעקון זיך פּאַר דעם. װעל מיר זײַנען ניט די אוינצינע 
יעדערער מוז דאס דורכמאכען. אזיי איז דאָס ניווען, אַזײ איז דאָס יעצט. און 
אזיי װועט עס שיין זיין בּיו מיר וועלון ווערש זיין: בּיי גאָט און ער װועט רחמנות 
האבּון און עס װועט זיין "בּלע המות לנצח". דערום מייערע קינדער זאלט איר 
דאם נעמען זייער גרינג, און ניט וויינען. און אין לעבּון ווילט נים צופיל, זייט 
צופּדידון מיט דאס װאָס איר האָט, ווייל דעם מענטשונם עײגון ווערון ניט זאט 
בּיז מען שיט אַדוף אַף זי דיבּיסולע עדד: דאַן פאַרמא-ון זי זיך אַף שטענדיג און 
זיי גקופּטון מער ניט, איר זאָלט 0 קיין מאַל ניט ר אפילו אַף די בּעסטע 
פריינד נאָר איר אַליין זאָלט זיין צו זיך אפּרײנד וועט איר ניוויםּ ניט דאַרפן בּע 
טען. אייערע פריינד פאר יט א זעט אז איר זאָלט שטענדיג אַפּשפּאַרון א- 
בּיסול אויגינע געלט: געלט איז זייער אַנוטער פריינד, אין אנויט איך ענדיג מיין 
שרייבּזן, וײל איך בין מיד. פיין נוטע שווינער זאָל לעבון איז בּייאונז צו נאסט; 
מיר זיצז און מיר פארבּרייננען מיר פילון אוינע דעד אנדערערס בּיטערע הארץ 
מיר ז'צון מערפטונם בּיי בּענען מען נעמט זיך אָן פּלענטי מיט גריים צער פון זיין 
קריינקהײט, גאָט זאל עם שיקון ארפואה, אנדייסער אומליק! קיינער קען עם ניט 
העלפן, נאר גאט אליין קען עם העלפֿן, אזיי גייט אוועק דעם מענששונם גאנצער 
שיינער לעבן אין זארג און אין דא:ות ביז מען נייט אין פינסטרן יקבד" ווערם 
אלעם ניענדינש. או מען לעבט האט טען פלענטע צדות יעדעד מענטש האט זיין 
איינינעם זעקעלע צרות וואס ער טראנט דעם גאַנצן לעבּן נאר ווען מען שטארבט 
ענדיגן זיך אלע ערדישע צרות. דערום דארפן מיר אנעמען אלעס פאר גוט; ווייל 
אז מיר ליידן, און מאטערן זיך װוייסון מיר אז מיר לעבּון נאך: און מיר דארפן 
טהייען צו טאן נאר גוטעם אף דער וועלט ווען מיר לעבּן, נעכטן זונטאג דעם 
פּערטן פעבּראר איז דא גיווען אלויה מיסטער נאמיעט אַאָרע וי מאן איז גי- 
שטארבּן אין די מיטעלע יארן די קינדער זיינען נאך ניט גריים. די ווייב און די קינ- 
דער האבן זייער גיװויינט און די פרעמדע האבּן מיט גיוויינט: מען האט בּיטראכט די 
ענדע פון לעבּן און די טרייעריגע לאנע פון דער פאמילע בּילײט אנוטען פּרײינד, ער 
זאל זיין אנושער בּעמער פאר אונדז אלימן. מאַנטאג דעם פערטן פעבּדאר איז גיווען 
אַצווייטע לויה, די אלטע מיפעם אבראמאָװויץ איז נישטארבּן ניוויינטלאך האָט מען 
דאַ ווייניגער ניװיינט; זי איז נישטאַרבן ווען די צייט איז גיקומען. א-"כשרה" אַפּרוטע 
א-נוטע אַייס נילעבט ערליך אירע יארן, ניט ניווען קראַיינק ביז דער לעצטער מינוט 
גיש דאַקוצעט קיינעם ביו איר כשרה נשמה האָט איר פֿארלאַוון מען האָט איר בּי- 
לייט מיט כבוד, קיין קליינע קינדער זיינען ניט פארבליבּן, אַבּער אז עם בּלייבּון 
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ווען איך האָבּ ניהערט דעם ווירדיגון רב מאַפון דעם "הספר"; האַב איך ניפילמט 
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או עס װועט איבער לייפון נאַר עטליכע יאָר און עס װועט קומען די צייט צו פאַר 
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לאזן די וועלט, און אַ-רב װעש דאַך נאך מיר אויך זאָנן אַפּאַר גושע ווערטער. 
איך גלייבּ אַז איך האַבּ דאָם י"כשריי. פאררינט, ווייל דעם נאנצון לעבו טרי יוב 
אז וואס פּאַר אנוטע ווערטער מען װועט אף מיד זאַגון זאָל זיין זאמת". און מיינע 
קינדערלאַך ועלן זייער וויינען װאָס זיי האָבּן פאַרלאָרן אַזאַ ניטרייע מאַמע. אַבּער 
| נַר ליגן מיר נום אין זינען;: "מען דארף ניט װיַנען אז עפּ שטארבּט 
אַנומעד און אַאַרענטליכער מענטש און לאָזט איבּער נוטע קינדער וװאַם גײַען 
אין נ אָט'ם וענן, דאן וערט מען ניט פארשעמט אף דער ועלט, און אַף יענער 
וועלט, מען דערמאָנט אַלע נושע זאַכון װאָס מען האָט נימאָן ווען מען האָט ני- 
לעבּט". װעל פון אלעם קען מען זיך אַייסקײפון, אַנאַרימאַן האפט רייך װוערון 
אַקרײינקער האַפט גיזונט ווערון. אָבּער פּון מייט, איז א האפענונג נימא זיך. 
אײכק"פן. ='ט דרי 2 6 פריער האבּ איך גיהאט אַביסעלע פּאַרגענינען: 
איך בּין גיפארון זעהן כעוועלען אין "אַטלאַנטיק סיטיי און ניהאַט פיל פדייד, ני- 
מראָפון איר אַרבּעמן אין אשיינעם פּלאַץ, זי וויים זיך וי זאך אוף צופירון אום 
צו האבּן אַשיינעם און ריינעם נאמען. פאַרדינט ערליך אירע פּאר דאַלער. אבּער 
איך האבּ אויך אַבּיסול צער גיהאַט וואס זי ארבעט אַזײ שווער: זי האם אפילע 
קיין צייט גיהאט מיט מיר צוריידן, ווען איך האב ניזאנט צו איר, נוד בּיי כעוועלע 
האט זי אננגיפיינגען וויינען און איך אף איר קוקענדיג האב אויך ניוויינםט. זייער 
שווער ארבּעט זי אום צו העלפון רייזעלען מיט נעלם דורכגיין קּאלאדו. דאם 
איז די גרעםטע און די שענפטע , מידה" בישיינען ויך מיט אַפּוטון נאמען, זיך 
וויסן וי זיך צוהאַלטון אין אזא שמאָט וי אַטלאַנטיק סימי און נאַך העלפן מ 
אירע געלט אַשװעסטער, דעד בּאָס זאָגט מיר "מיפעם פּעלדמאַן: איער מאַכטער 
איז װואונדערבּאַר,, איך האָף אז כעוועלע וועט אימער זיין גוט, אָבער איך קען 
ניט יי וי שווער וי אַרבּעט, אָבער העלפון קען איך איר נים; 1 אַרבּעמם 
נאך שווערער, איך שלעפ אֲשיף ניט אפון וואפער נאָר אַפּין זאמד, ואס ווייס 
צי 6 מימון פאפּען ועלון צו שלעפון די שיף צו אבּרעג. װעל יו איז 
דא ניווען אַוואך צייט פון 1 איך האב ויך גוט צוגיקוקט צואיר, פון איר 
;אויך גיהאט אביסל צער: זי זעט אויס בּלאַס,. דער מאַנון נישט גוט ניטאַ דער 
מאַמעס עסון: דער מאַמעם היים. אין ירע אַוואו זי איז זיינען אלע פרעמד 
קיינער פרענט איר ניט צי זי עסט, אָדער זי פאַכט. און די עקזאמעניישונם? זי 
האָט זיך נישראָקון טאָמעד "חלילה" פאלט זי דורך, דאָם מיינט נאָך אהאלב 
יאָר זיך פּלאגון אין דער פרעמד "אחוץ" די געלט װאָס עס דארף נאך קאסטון. 
18 


יט 
1. 
יי 
שי 
( 
= 
א 
שי 
(5 
א 
= 
== 


6 


ייער אינמו 


פּ 
= 


לייבּט מיר ניט איבער קיין צייט צו שרייבון, 


העלף 


אַייך 


ן 


קינדערלא 


מאַ 


: 


קט אי 


4 


= 
ו 


יירי ייו 
{ שו' א 


אַרבּ 


רב 


ש 
כין 


רגעניגן: אי 


!5 4ע='ן 


= פ = פֶּט = אט 


ך 


דירן אַלע 
נאט 


גלידער אי 
יה :: = / 
ארוסול =ה). 


5 


נין מײ 


*פְף ‏ == 
4א = 


יטער 


| מיר. נאם 


5לר יפל 
4 


צ 


םּ 
: 


מּ = = 
ו 1; 


י 


5 
0 


אט 
מ+ 
= 


פ פי י8פסטט 
גינן מ אן 


} 


מו 


טײַערע קינדער מיינע!: 


אבמהרה ביכטו 


טעס וואס 
אט 


פִּזז 


אלע 6 


אוטם; 


גליקן 


םש 


עס ק 


ומט אמאל א 


אף 


אַלע 


רגע 


וועם בריי 


פ = טס 
= ען| 


יט 
= 


יה מוז 


יש 


פו 


= 


= 5 = *אף + 
נאַרנ 


3 


ערלאך + 


ר 
+| 


עה (5/ 


פאר אלעם דיינקען נאָט. 


וואש 


0 
: 


נאם מום אי 


1 


= 
= 


ור לייכמער א 


פו 


ן| הארצן 


ווינקאלאך און בּיינקען, 


און 


יש 


יט ה 


פארברייננען א 


ו 


איך על איר 


פ הפ הש ה סָּ 


ו-=ן 


= = הו פִּ 
וועט 


9 


= ה הס == 
פון עזן 


גאָט װועט איר 


אפ 
מים 


אלימען 


= 
צֹ 


//* = = 
32וג 


אי"ה 


מִפֶּט // 
| = 


פאר איר, אַבּער איך 
זי איז אטייער 


זי תיל הרוף 
='| =וה 


אט 4 


כ 


ייו 
אצ, | 


איר. 


אלע 


: 


פ 


וויילע דוכט זיך 


עֹ 


זי פאַרט 


פִפם 
= 


יי א 


פ ה וס = 
וו א 


איך קוק איר א 


=יו 


כִּבף 


= = = 


8 


= = = ף ףיט 


לע מיינש יי 


|| 


די וואך איז בּעסעלע אויך גיקומען א 


1, 


* 


אט 


ס ף הס מש זט 


וַ 


: 


, אנערליבע קינד, זי פארשאפ 


פִּ 
ם מי 


= תאריו 
=ן 


8 6 = פס ת 5 
= עו בי 


= ה 6 5 = = 5 
ן 4 , 


=ס ‏ *5ף 
פ=ע | 


איז או 


8 מפט = 
ו עזן 


מאַמע פ, נע, וויכטינע רייד. אַבּער ניז איך האָב אַקאַך צייט טצו שריבון און 
ניט איר װעט אַמאַל צייט האַבּון לעזון. נאָט ווייס װאָס פאר אַ-"מולות זיינען 
פאַר אי צו גינרייט; נדינגט לעבּונם, ‏ אָדער ח"ו שווערע לעבונם, אימער זיין 

װי, עס מא-ט ניט או מען אי בי א-י מען זאָל דײַן נאָי ניהט. = ואקרעם 
איז מיר שטענדינ ליבּ און. טייער, נאָט זאָל נאָר מיר ניט פאַר שעמען: ציליב 
דעם ובות פון מיינע 2 קינדער, און מיינע "זכות אָבות? זאַלין זיין אַזײנרױס 
אז איך זאָל ניט לאָזון קיין קליינע קינדער און יונגע ייתומים". שאט 7 ען 
עלטערון שטאַרבּון ווען זי ווערון אלט דאַ-פּמען ניש וויינען, ווייל אַמענט 4 
וי די זוּן אין דער פרי נייט זי אוף און שיינט, נאכער הייבט זי אַן אונטער א 
עלמערן זיינען אויך אַזי, זֵיי זיינען ניט אף שטענדיג מען האַט זיי און מען פאר- 
לירט זייג ווער עס איז ווערט בּיי גאָט האָט די "מתנה" אף לייננ. דער רודער 
פון שיף איז ביי גאָט אין די הענט אז ער וויל פירט ער איר צו בּיו אבּדענ, און 
"חלילה" אַז מען איז ניט ווערט און ער יל ניט הייבּט די שיף אן ווערון נילע- 
כערט אין מיטן װעג און די שיף גייט ח"ז אונטער. איך בין נאָך קינדערלאך אין 
מיטון וועג, גרייסע װוינטון בּלאָון אַן איין אוף הער, עס שמורימט, עס ואַרפט די 
שיף, עס שליידערט איר, דער פּאַפּע האַלט די ראָד מיט זיינע לעצטע "כחות" 
איך מריי היטון די שיף עס זאָל קיין וואאסער ניט אריינגיין: איך ניב אייך די בעס- 
מע פּלעצער אַוואו עס איז קיין ניפאר נימאָ, פאר מיר אליין קוק איך ניט, איך 
בּין די לעצטע. אמאמע זאָרגט פריער פאר אירע קינדער און פאר איר מאן: 
דאָס איז די אמת'ע מאמע. דער ניטדייער פּאפּע האָט זייער פיל נזאָרט פאר 
מיר און פאר אייך אַפּ נינעבן זיין ניזונד זיין געלט, זיין פאבנעניגן האָט ער 
שטענדיק פארבּיינן: אבּי מיר העלפון און אייך צופרידן שטעלון, יעצט וויל איך 
עם העלפן, פינעף יאַר אז מיר האבּן די סשאָר מיט מיינע לעצטע "כחות" האָבּ 
איך ניטרייט. געבון הילף, פאַר גרינגערון עם ער זאָל אַזײ שווער ניט אַרבּעטון: 
אַבּער יעצט ליג איך אַפֿון בּעט, אַװײמאַג אין די זייטן, איך קען זיך ניט רירון. 
איך ליג נאַר און שרייבּ די ווערטער צו אייך ווייל אייך אלימען זען קען איך ניט 
איז מיר: גרינגער אַז איך שרײיבּ, מיר דורכט אַז איך זעה אייך אַלימען לעבון 
מיר; אַלע קינדערלאך וי אַמאָל ווען איר זיינט קלעיינינקע ניווען און איך פלעכ 
אייך האָדיווען, ניט גיזאַליוועט פאַר אייך מיין גיזונד. קיין זאַך צו שווער ניווען 
פאַר' מיר; און יעצט דיינק איך וי איר לינט לעבון מיר און איך רייד צו אייך. 
ווען איר האָט אַנגיפיינגען עײנענאָך דעראַנדערער אוועק פאַרון פון מיר, האָב אַיךְ 
גידיינגט אַז עס איז אַף אקורצער צייט, בּאָט יעצט זעה איך אז איך קען אייך 
שייןן מער. צוריק ניט אומקערון. טיערע קינדער! מיין עיינציגער ניבעם איז צון 
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גאָט ער זאָל מיר צוריק אומקערון מיין שװאַכון ניזונד. איך דאַרף נאַך אייך 
העלפֿין: ביקעלע,כיליקול, מלכהלע, זיינען דריי קליינע קינדערלאך. זײַי שרייען 
מאמע מיר ווילן עסון, עם איז דאַ אַדיינק דעם ליבּון נאָט עס איז דאָ אין האַייז 

פון אַלעם גוטון. אַכֵּער אַז אי קען זיך ניט רירון און קען ניט צוגרייטון, איו מען 
הונגעריג אַ-"נס" װאָס עטעלע האָט ניסטאפט 2 און האָט נימאַכט פאַר זי 
עפּעס עפון און האָט מיר אויך עפּעם אַרופֿניטראָגון צו דערהאַלמון די "נשמה 
רייזעלע האַט מיר דערלייננט פּייפּער און אַפּען צום שריבּון און יעצט זיינען 
זיי אין פטאָר און װאַרטון נאָט זאָל צושיקון עפּעס לייזון. איך ליג אין פּאַרץ; 
מאסקיטעם בייסון, אַָבּער װי בּיטער מיר איז אַז איך קען זיך ניט אַרידטאַן און 
גאָט ווייס וואס דער סוף וועט זיין. דאָך האָף איך אַז גאָט װעט מיר ניט פאַר- 
שעפען און שס װעט איבערטין און איך װקל װערוץ וינד שין דרי סאל װױ 
עם כאַפּט מיר אזאַ װייטאָג און נאַט העלפט עס נייט איבער און עם ווערט מיר 
בּעפער האָף איך אז ער װעט מיר דעם מאָל אויך העלפון. צופיל ניזונד בין 
איך קיין מאל ניט ניווען איך זעה מענטשון קײַן "ע'הר" לייפון, פליען און איך 
האַבּ זיך שטענדיק נישלעפּט לאַנגזאם בּיז איך פאל אום און קען מער נאָר ניט 
טאַן. איך מוז אַבּער העלפון ווייל ראַועלע דארף דעם יאַר ענדינון קּאלעדו. 
זייער שווער פּאַר מיר אֵייס קומען אַן איר, אין אַזאַ גרייפע סטאר קיין 'עין הרע" 
קאַמטימער קומען קייפון; נאָט שיקט צו די "פּרנסה" אין הויז אף אַלעס וואם 
מען דאַרף. זיישר שווער איז מיר אנגיקומען ביז מיר האבּון דער לעבּט האבּון 
אַנדײיסע סמאר אז | מען פּרע:ט זאל זיין. אבער יעצט מער אַרבּעטון אין 
סּטאר קען איך מער ניט. וואס עם וועם זיין: ווייס איך ניט, אמענטש איז קליין 
און קּען ניט זען די גוטע זאַכון וואס נאט האט פֿאַר עם צו גינרײַט דערום דאר- 
פון מיר האפון און ערווארטון די בּעסט. איך יל אַז כעוועלע זאל/אויך אַראַיין 
ליין אין קאַלאַדו: און נאכער עטמול: מיר האבּון נאך אַסאך צו בּיזארנון נאט זאל 
נאר אזייפיל צושיקון פיל מיר דארפון נאך האבּון,. שיין פיר און צוואנציג יאָר 
מיט "מזול" װוי איך ווארט, אז אקינד זאל ענדיגון סקול װעט דאם זיין פאר 
מיר אנוטע הילף, ווייל אין א פטאר וי אונדזערע דארפמען האבּון ועקס מענשן, 
אנהייסער פיל אכבער בי אוט בלײיבט ויער װײיניג מעל: נאך דעם װען מפן בּי- 
צאלט אַלימען פאר די װאַרע, אבּער אַרבעם איז דא נינוג. מיין עלדסטע טאָב- 
מער בּעסעלע זאל לעבּון האט שיין מיט "מוול חתונה" ניהאַט; נאר נוט זאל איר 
זיין, זי איז טיין טרײיפּט. עס מוז איר זיין נוט: זי האט פיל נוטעס גימאן פאר 
מיר פאר אלימען נאט ועט איר בּיצאלן מיט נוטעס. חנה' דאַרף אויך חתונה 
האַבּון נאט זאל איר צושיקון דעם "אמת'ן זיוונ", מיר זאָלון דער לעבּן זיך פרייען 
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צו איר "חתונה" מיט פּרײיליכע הערצער. רייזעלע דאַרף מיט מול פינדישון 
קאַלאדז און ווערון א-טיצער. און כעוועלע דארף מיט "מזול" אל אין קאלאדז: 
יעדער שיינעד האָט זיין ווענ אַף אוועק צו גיין. און איך מיט פּאפּען בלייבן צן 
שלעפּן די שיף, מיר 0 מער ניט עס איז זייעד שװער; איך בּלייבּ לינון, איך 
קען 6 ניט העלפן: און ער דאַרף אַלײן שלעפּון די שווערע שיף; איך זעה װוי 
ער ענטפערט די א מים זיינע לעצטע "כחות" אַז אין אַמינום פאלט 
ער אויך אַװעק. יעדער װאַרט קינדערלאך איז ניט נישריבון מיט טינט: נאָר 
אטונק אין מיין הארצון נעם אַן מיין פּען מיט בּלום און שרייב. טמיין אוינצינער 
טדייסט איז װאָס איך רע אַז איר אַלע קינדער װעלון זיין נושע מענטשון און 
זיך ווישון װי זיך צוהאלטון צוואט;ן, זיין ניט-יי אוינע רי צווייטע. אוייוי נאָמ 
האָט אַן גיזאָנט אין אונזער היילינער "תורה" דו זאַלסט אט טײשר הי 
פּרײנד וי זיך אליין, אַבער ברידער און שוועסטער דארפון נאך טאַן מער וי פאר 
זיך אליין. אַז גאָט װעט מיר שיינקען יאָרון מיט אביפול גיזונד װועל איך ניווים 
טרייען אייך בּאזאָרנון, מיט נאָמס הילף אָבּער אױבּ ח"ו נאם װעט ניט וועלון 
קענען מיר עם קיין דועות נים זאַגון "אפשר" זיינען מיר נים װעכלם. איך זאַ 
אייך גוט בּיי; איך בּין פא-מאטערט שרייבונדינ: ענדיג איך און קיש אייך, און 
בּעט נאָט פאר אייך; און אז איך װעל שיין אמאל זיין 0 דער אמתּ"ר וועלט 
מיט די אויסנילייטעדשע "נשמות", װעל איך ג'וויס נאך אלץ בעטון דעס ליבן 
נאט, אז איר און אייערע קינדער ואַלון זיין א 2 יע רינע פאר דער װעפט. 
מען זאל מיר דערמאנען צו נוטון, -איך זאל ניט ק-יגון קיין אנדער נאמפן, מיין 
נאמען איז: גיבּארון בּיי שיינע עלטערון, נילעבט שיין. ריין פון אלע שלעכץ. 
אוֹן גיטאן נאר נומעם פאר אלימען. איך האף אז איר װעט וויסון און נידיינ- 
קען אז מיר האבון אייך נילערונט גוטעס. "אמת" צופיל צייט אי ניט גיווען 
צולערנען; אבּער די בעסטע לערע איז װען מען זעט ניט קין שלעכּץ בי די 
עלמערון אין הויו. און אנומע װענ איז שענער און בּעשער צו נעמען װי א- 
שלעכטע װועג. עם ברייננט מיין נוצון; און עס אי פיל גריננער צו יין אף 
א-"אמת"ר ריינער ערליכער װע;, װי אף אקרומער וואם עס עדווארטעד בערג 
א שמיינער, און וי גליקליך איז דעד מענטש וואס נלייבט אין נאט, 
איז עם נוט אף דער וועלט, נאך מער וי אף יענער יט ער האש אף וועמען 
זיך צו פארלאזון, צו וועמען האפון; גויש דעם ואָס א 7 כאַץ "אוש וויים 
עד אז גאט ניט דאָס עם אז ער זאל מיט דעם 7 פון אָרימע, נוימבי- 
דערפטיקע, ער וויים אז ע= ניש ניש זיינע און ניט מיט אט . פּנים און 
עפונט גרינ; זיין האנט און האָט פערגעניגון דערפון אף: דער וועלט. טאַמער 
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ח"ו גייט עם ניט אויי נום וועדם ער נים פארצווייפעלט ער האַט "בּמחו 


=( 
גאָט אַז ער װעט עם גיוויס העלפֿון,. און עייב עס קומט "חלילה" אַקרײנקהײט 


"נשמה" װאָס גאָט האָט אונדז א מיר זיינען גיקימען אף דער וועלמֿ, 
ו 


אויסנילייטערטע "נשמות". דער קבר איז ניט דער סוף! פאר דעם װאָם גלייבט, 
עם איז ערשט אַ-אַנפּײינג יו א-שייבּיגון לעבּון ואס מיר דאַ קענען דאם ואַר- 
בון מיר "הנאה אַף דער ועלט: און אף יענער 

וועלט מיר פרענון ניט פּאַרװאָס און פאַרווען מיד נלייבּון אַז װאָס נאָט מום איו 
ר די בעסט. יעצט בּיטראַכט דעם מענטשון װאָס גלײיבּט נ 

= שטפן ד ווע"ט, און ט- פירש זי הי ליני עס ייט עם טוט האט ער אסַאךְ 
פריינד און איז צופּרידון, אָבּער ווען דער גליק גייט אַװפק, פאַרלאַזון עם זיינע 
פריינד און ער האָט ניט צו וועמען זיך ווענדון פאר הילף. דאן ווערט ער פאר- 
צווייפולט און הייבּט אַן צו פארשמיין אז אויב דער "קּבר" איז די ענדע או 
עם איז ניטאַ קיין האפענונ; אַפון עיבּינון לעבּון, האָט מען דען בּידארפט אזי 
פיל האווען און אד מאטערון, צוליבּ די עמליכע יאַר וואס מען איז דא אף דער 
אפארבּלאנדועטע שאף, און איז ניט צופרידון מיט דער 
וושלט: און האט א ניט די אױבּיגע װעלט. איך דערמאן צו אייך אזיי פיל 
מאל נאש'ם היילינון נאמען ווייל איך וויל מים מיין נאנצון הארצון אז איר זאלט 
ייב און שטענדיק האַפון צו גאָט, און אויך לע א אײערע קּינדער און קינרם 
וי מאַן,. און אַו איר װעט מיר פּאָלנון זאָג איך אייך צו אַז איר וועט קיין 
"חרטה" ניט האָבּון און איר וועט שטענדיק זיין ר איער ניטרייע מאמע 
װאַפּ האמ נאַך פאַר זיך גאַרניט נילעבט נאהר די דרי מאַל װאָס איוו מיר ביד 


פִּ ּ = - 5 תִּו פאט 
שעדט ניוען זײַן אף מיין נליקליכון פּלײו אין די מאנטונם; די דריי מאל האב 
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איך ניפּילט אז איך לעבּ. און די פרייד. מיינע על איך מיט גאטעם הילף נאך 
פמאל בישרײבון אויכ מין ניװנד עס מיר ערליבון סאטע רבקה 

דעם פופצעמון מאַײ ניינצון הונדערט און דרייסיג, מילוויל האכפּיטאל 
מײַן ;פהיַד! מיינע מייערע קּינדער פון מײין פארשטעלון או איך פאר אין הי 
מאנטונס: דאס קען דער בּעפטער שרייבּער ניט בישרייבּון. און איך ניווים ניט 
אבּער 4 װועל מרייען; איך בּין יעצט גליקליך! איך ליג אין מילוויל האספּי- 
מאל; זיך אַדירמאן פון ארט קען איך ניט, און נאָט ווייס עייבּ איך װעל שיין אַמאל 
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קומען צו מיין ניזונד, און מער געבּון. פיל איך האָב נינעבּון ביו יעצט װעל איך 
שײין מער ניט קענען. איך האָבּ ניט צו נאָט קיין טענות", איך האָבּ אויך נימ 
קיין פּאַרדרוס אַף מיין מאַן: און אויך ניט צו מיינע קינדער. װאַפּ גאַט טוט מיט 
ן פאַר ליבּ. איך בּעם עם נאַר אַז מיינע ליידון װאָס איִך מאך 
צט דו ! זיין אַנאָפּקומענעש אַז איך זאָל מיין ניט ליידון, און דער פּאַפּע 
זאָל זיין גיזונד, און איר, און אַלע אונדזערע נוטע פריינד זאָלון ניט וויסון פון 
קיין ליידון, אַדינק נאָט װאָס מיט מיין רעכטער האַנט קען איך שרייבון:. איך 
האָב מיטנינומען פּייפּער און אַפּאנטון פּען און ליג און שרייבּ, ווען איך שרייבּ 
דורכט זיך מיַר אַז איך רײַר צו אייך די וושרטער: טײפרע פנדשרו װי ואס 
ווע מיט אייך פירון נעמט אַן אַלעם פאר ליבּ; ווערט ניט פֿאַרצװײפּעלט ופן 
עם קומט "חלילה" אַנאומנליק, קיין מענטש ווייס ניט װאָם עס קען פּאַסירוז אין 
לעבּון;: מען דארף זיין גרייט פאַר אַלעס, איך לעז אסאך פון אונדוער אידישע 
ניש'כטע, אין איך 6 פיל אין די הייליגע "ספלים, איך ועה או אהוערט 
עלטערון האָבון זייער פיל גיליטון אין זייעד לעבון, און האָבּון אלעם אַנלינומען 
פאר לִיבּ. ר איר זאָלט קענען לעוון די אידישע נישיכטע װאַלט איר וויסון, 
פיל. אידישע מענער, פרויען, און אויך קינדשר זיינען ניגייננען אף "קדוש הַּשם", 
עיירער. אָנעמען א;א:דע- גלײבּון: האָבון זיך אליין אדיין ניװאָרפון אין פייער 
און אין וואסער. מאַייוונטער נישיכטעס איז דא וואס איך ווייס: אַבּער דער- 
ציילון אייך דאס קען איך ניט. און גאָט ווייסק עײיבּ איר װועט דאס אמאל וויכון 
פֿון וועלבע נדייסע מענטשון מיר קומען אראַײיפ, איר זיינט נרײַסע י*חכנים: 
עס איז זייער אַגרייפער שאָדון װאָם איד ווייסט פון דעם נאָר נים. אַמעריקע אי 
אַלאנד וואס די עלטערון ווייסון ניט װאָס די קינדער ווייפון,. און די קינדער 
ווייסון ניט װאָס די עלטרון ווייפון,. איך װעל טרייען קרינון קייפון פּאַר אייד 
דִי אידישע נישיכמעס איבּערזעצט אין שיינגליש און איר װועם דאַם לערנען, דאן 
וועט איר זיך בּיקענען אביכול מיט אידישקייט: און איר װעט "הנאה" האַבּון. 
איר וועט האָבון מער האפענונג צו גאָט אַז ער װעט אייך אלע מאל העלפון. 
יעצט אַז איך לי; אין האספיטאל האב איך ציים צו בישרייבון פּון מײַן רייזע 
צו די מאַנטונס: ווייל ו'ען איך בין אין, דערהּיים און פיל אביפול בּעסער: האבּ 
איך נייטינע ארבייט, אמענטש 6 ארבעמון. פארדינען ערל ך זין בריט, 
און דארף לערנען זיינע קינדער אַרבּעטון און פארדינען ערליך דעם דאלער, זיך 
בּינוגינען מיט פיל און מים וואס מען האט. וייל װוער איו רייך דער וואם 
בּינונונט זיך מיט וואס ער האט. טייערע קינדער; די פרייד און די נומץ וואס 
די מאנטונס האט גימאן צו מיין גיוונד מוז פארשריבּון װערון. ווען איך האבּ 
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נינומען מיינע צוויי קליינע קינדערלאך מיט מיר; און איך בּין ניפארון זוכון אַ- 
"רפואה" צו מיין אַפּנישוואכטון קעדפּעד, האב איך ניפילט זייער שלעכט: איך 
האב ניט ניוווסט פונוואנען מיין הילף װועט קומען,. האט מיר נאט צונישיקט 
אלומון מענטשון, אַפארמער פון מאנמונדייל, מיכטער פאַרמאַן, און ער האָט 
מיר נינומען אין זיין אַלטער קאר, און האָט מיר ניבּראכט צו זיין פארם, און צו 
דער נוטער מיסעס פאַרמאַן,. די מענטשון פון פאַרם האָבּון ניט ניװאַלט נליי- 
בון או איך בין די מאמע פון די צװיי קלײינט קינדער. איך האב ױך בעסעד וי- 
פּאסט צו זיין זייער בּאָבּע, אַזײ האָבּ איך אױסניקוקט, זי האַבּון מיר נינומען 
האטיווען, אַכטונג גיגעבּון אַף די קינדער, מיר גילאָזון זיך גוט אָייסדוען, גינעבון 
די בעסטע עפונם, איך האָבּ גיעפונט מיינע פייגון פריער גאָט נאכער די גומע 
מענטשון, אין די ועקס װאָכון װאָס איך בין דאָרכט ניווען בּין איך גיװואַרון וי 
"אַ-יאַנג ליידי? אַפּרײיליכע אַװעק ניפארון אַהיים פול מיט האַפענונג אַף דאָם 
בעסט. אנאנץ יאָר ניווארט, ניחאַלעמט צו ועהן נאָך אמאָל דעם נליקליכון און 
גוטון פּלאץ איך בין טאקי ניפּארון נאכאמאל, איך האבּ ניקושט יעדער שטיקול 
פּלאץ, פון פרייד וואם איך פיל דארט בעפער, אזיי איז איבערנילאפון דער צוויי- 
מער זומער וויקעיישון, און װוידער גילאָפֿון אַהיים. ניט: אַזײי גרינג איז דאָם 
מיר אַננקומען די צװויי וויקעיישתתם װי ליך עס רעמױך. אַבער נאָט האָם מור 
גיהאלפין, ניפארון, ניקומען פרייליך, פול מיט לעבּון: זיך אנעמניטאן אַלימען 
העלפון, אַפּ אַרבּעטון פאר די וויקעיישונס, אַלימען צופּרידון נישטעלט, דער 
פאר איז מיר די מאַנטונס אַזײ ליב. אָבּער מיין פרײד האָט ליינג ניט אָנגיהאַלטין: 
יעצט ווידער קריינק גיװאָרון. וואס נאָט װעט מיט מיר מאכון ווייס איך ניטו 
מיין האפעמנג פארליר איך ניט) איך ענדיק מײַן שרײבון פאר אוויילע איך 
בין פא-מאטערט און װוויל א=-ים.ל זיך אָפּ-וען. איער מאמע רבקה. 
ווען איונגע מאמש װוי איך, װער שלאף: זייער נדייס איז מיינע ווייטאנון! 
אבּער די וויימאנון זיינטן זיכע, וואס איך לײַד. און ניט איר ח"ו: שווערער פון 
אלעם איז מיר נאר דער נידיינק אז איך װועל אייך איבּערלאזון אַף דער וועלט 
אַלײן, יונגע "יתימים" קינדערלאַך. נאָט װויל ניט איך זאָל זיין צו אייך אַמאַמע; 
איך האָבּ נימדייט, נילאַפֿון אין די מאנטונם: ניװאָרון אַבּיסול גיזינטער; און יעצט 
5יד איך ויישר; איך בין טיהוים. ט גע נערהין הילון מער נים טאן ויער אר- 
בּעט. שטיין אַף דער װאַך דארף אַמאמע האָבון שטארקע נערווען, איך בין 
גיווען צו שװאך דורך צומאכון די אַלע "צרות" אין די זיבּון און צוואנציג יאר 
װאָש איך שטיי אַ= דער װאַך.. און נאָד ער;ע- איו וואם לעבון אנערווישער, 
מאמע װערון די קינדער אויך קּרײַנק, וילע זיי קרינון נים אין האָבּון ניט אלעם 
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װואָס זיי דארפון אין צייט. איך בעט אייך נאָך אמאָל בּישולדינט ניט קיינעם 
אין מיין קריינקהייט! איך וויל אייך חעלפון אָבּע איך קען ניט. + מענטשון נייען 
צו אפּעדיישונס; זי קומען .איבער "בּשלום" און ווערון ניזונד. מיינע אלּטע 
נערווען אויטשניידון, און אריין שטעלון נייע, גיזונשע נערווען: דאָס איז אומענליך 
קיין דאַקטער האָע נאָך אזא אפּעריישון ניט גימאַכט, און אפילה ווען מען װאָלט 


שיין גיקענט מאַכּון אואַ אַפּערײשװ: װאַלטון די נייע. נערווין זיך ליינג ניט הי- 
האַלטון בּיי אַזא מאַמע וי איך. אַז איך האלט אין עיין דאַײגינען; מיר דורכט זיך 
אַז פון בּעסעלע דער עלדסטער ביז בּיקעלען דער קלענסטער און דעד פּאַפּע צו- 
זאמען טיט אייך ליידון נלייך מיט מיר פאר די ועכטון יאר ואס איך כב'ן אוי 
קריינק און נערוויס. פאַרמיר אליין װאָלט אפשר זיין בּעפער אַו דער װאָס לעבּט 
עייביג װאַלט מיין /כשרה נשמה" צוגינומען צו עם. אָבער פֿאַר אייך וועט זיין 
פיל ערנער; ווייל אַקרײנקע מאמע איז נאָך אַלעס בּעסער וי אַן אַמאמען ח"וח. 
איך בּעם אייך נאָך אַמאָל, בישולדינט ניט קיינעם, דיינקט ניט אַז ווען כעוופלע 
װאָלט ניט אַװעק ניפּאָרון,. און װאָלט זיין לעבּון מיר. אַדער ווען ראַזי װאַלט 
ניט גיגיינגען אין קאַלעדז װאַלט איך זיין גיזונד. + איך דיינק ניט אַזײ: און. איך 
װיל בעסער אַז זי זאַלון טרײַען פּאַר זיך אַליין װערון מענטשון אף דער וועלט. 
איך קען פאַר אייך גאר ניט טאָן קריינקערהייט, נאָט זאָל אַייך אויסהיטון פון קריינ- 
קהיימון. און שייבּ איר װעט ח"וח ניט ווערט זיין, נעמט אַלעס אַן פּאַר גוט, זייט 
ערליך, גוט און פיין העלפט עיינע די צווייטעג פּאַרשטײט עיינע די אַנדערע, ניט 
וועלון נאָר אויספירון. נעמם ניט צו עיינע פון דער אַנדערער: עס איז אשאנדע 
און אװייטאָג ווען בּרידער און שוועסטער ווילון נאָר פאַר זיך און נאַך אאַמל צו- 
נעמֶען אין נגאנצון פאר זיך. נידיינקט קינדער אז איך האב אייך מיינע בּלוט גי- 
נעבּון, ניט ניזאליוועט: אלע מאמעם גיבּון בּלוט אבּער זיי לאזון פאר זיך אויך 
אבּיסול, איך האב אָפּניגעבון פיל איך האבּ נאר גיהאט: און מיין האַבּ איך ניט. 
דערום פאַרליינג איך פון אייך אז עס זאל בּיי אייך שמענדיג זיין "שלום'; אַװאו 
"שלום" דארכט איז "בּרכה. פּארשעמט מיר ניט אַפּילו נאַך מיין טייט: אמאַמע 
לעבמ עייבּיג אַמאַמע קען קיין מאָל ניט שטאַרבּון און פארנעפון װערון פון 
האַרצון. היינט איז דינסטאג די קינדער ויינען אַװעק אין פּקול: עטעלע האַט 
צונישטעלט אשטיקול טשיקון מיט כופּ פאַר מיר בּיפּאַר זי איז אוועק, זי איו אַ- 
בּער באלד ניקומען צולייפון צוריק, דער טיטשער האָט איר ערלייבט ער וויים 
אויך אז זי האָט אַשוואכע מאמע: זי האָט שנעל אדופניטראנון אז איך ואָל זיך 
אביסול דערקוויקון, פון אזא ניטריישאפט אליין קען מען װערון ניזונד נאך 
מער וי פון די סופּ מיט די טשיקון,. רייזעלע איז היינט גיפּאָרון איין קייפון 
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סחורה" עס זאָל זיין וואס צו פארקייפון זי איז איז ניט זייער שטארק: טרייט 
איר אלע, איר העלפון זי איז גיווען לעבּון מיר אף העלפון מער פאר אייך אַ- 
לימען, איז זי אַפּנישוואכט גיװאָרון, און איינקייפין װאַרע איז זייער אַשווערע אַר- 
בּעט מען דאדןף זיך נינוג אָנלײפֿון בּיז מען קען קרינון װאָס מען דיינקט אַו עס 
וזעט גיפעלונוועדון די קאָסשימערם און דע- צווייטער סטאַרקיפּער :האָט דאָם 
נאָך ניט. בִּיז יעצט איז דאָס ניווען מיין ארבּעט אַרום לייפון אין פילידעלפיע, 
אין ניואַרק איבּער אלע סטאָרם לייפון. האַװען: האַנדלען: אָבּער שיין אַפּ- 
ליחאַנדולט. זייער יונג בין איך ניבּליבון שטיין: ווייטער ניין קען איך ניט! און 
צוריק גיין קען איך אויך ניט. ליג איך זייער רוהיג אין בּעט הייסע טרערון 
דינען, די פּען טונק איך א'ן די בּלוט פון מיין האַרצון און שרייב. וייל װער 
וויים? עייב איך װעל נאָך האָבון אַזא נילענונהייט אַף ליינג, צו שרײבּון. נאַר 
פון אייך טראַכט איך. און איך בּעט אייך טייערע קינדער היט און העלפט 
איער גוטון טאַטון, זייער אַניטרײער, ער האָט אָפּ גינעבּון זיין גיזונד מיר און 
אייך צו העלפון, קוקט ניט קינדערלאך אפשר בין איך טי גיווען בּייז אַפון 
מאמון; און נירעט אביפול העכער צו עם, אבּער ער האט מיר שטענדיק פאר- 
שוויגון, מיינע נערווען האבון מיר ניט נילאזון זיין שטיל, ווען איך האב נידארפט 
זיין שטיל. אניזונשער מענשש אנוטער פארשװיינט. בפרט אמאטע. אִם 
קומט מען פון סקול. זייערע ליכטיקע פּענימלאך שיינען מיט יונונט. אבּער 
דאָך ניט װי אמאל װען איך בּין גיווען ניוונד קיין זאך איז מיר ניט ניװוען צו- 
שויע- פא- מיינע לאט און יעצט איז מיר שװער צו לינון אין בּעט. 
זייט ניזונד. איך קוש אייך און האף אז איר וועט זיין גוטע קינדער און ניטריי 
עיינע די צווייטע און איך װעל רוהינ קענען ליגון אין "קבר" און בּעטון פאד 
אייך נאָט או ער זאל אף אײ"ך אבטונג געבּון נאך מער װי בּיו יעצט. אוים הי- 
טון פון "צרותי, ליידון, קריינקהייטון, און ארימקייט. נאהר דער נוטער "מוול" 
זאל אייך בישיינען און בינליקון אוואו איר װועט שטיין און גיין. איער מאם 
עם איז שוין באַלד צווי יאָר װי איך בין דעם לעצטון מאל ניקומען פֿון 
די מאנטונס: דער נאט וואם ניט דער גאנצער וועלט לעבון מיט גריים "חםד" 
האט מיר אויך גישיינקט נאך אַיאָר לעבּון, און איך האַבּ דער לעבט צו זען וי דער 
קאַלטער ווינטער מיט די פרעסט און שנייען איז שוין אַריבּער: און נאטם שיינע, 
ווארימע, ליכטיקע זון, האט זיך באוויוון אף זיין שיינער װעלט. די מערסטע 
צייט אין די צוויי יאר בִּין איך גיווען אַף מיינע פים און ניט בּידאַרפּט לינון אין 
בּעט: אויך ניהאלפון אביסול אין הויז און אין סטאר. יעצט אז דער וועטער 
ווערט הייםער פיל איך נאך ערגער, דער עיינציקער פּלאץ אוואו איך פיל גוט 
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איז אין די מאַ:נטונש, אף מיין גוטון פּל נץ אוואו איךף האב אמאל גיפונען אַ"ירפואה" 


ץ 
אבּער װי כומט מען צו אַהין; אַלײין פּאָרון קען א נים: מען דאַרף מיר פירון 
עם איו שיין אַװעק די יאַדון וואס איך פלע: יענעם פ'רון: אַװאו נאַר אן אַרימע 
האָט נידאַרפט פּאַרוֹן צו אַדאַקשער האָב איך איר ניפירט און אַפּאַךְ מאָל האַבּ 
איך נאָך כּיצאַלט פאר זיי דעם קא טי פארון טיקעט. יעצט דאַרף מען 
מיר פּירון,. הייב איך אַן קלערון ווער זאל מיט מיר פארון: מיין מאן: קאם וואס 
ער האלט זיך אליין, עס װאָלט עם אויך ניט פארשאט אוויקעיישון, אַבּער ער 
וועם דאָס זיך ניט פארגינען איבֹּר לאזון די סטאד. פון אלע מיינע קינדער איז 
ניטא. קיין עיינ? וואס זאל צייט האבון פאָדון מ'ט מ'ר: און איך וויל ניט פאר- 
צאמען א ענון, וואש זי האלשון אין אױיסטרעטון: איך יל זי ניט האלטון 
אין 7 א לעבּון מיר, איך האָבּ דאס נגילערונט פון מיין מאמען עה 
זי האט מיר ‏ אויך ניט גיהאלטון 68 איר ווען איך בין עלטער גיווארון, איך 
דיינק אַז זי האט נימאן אַנוטע זאַך, זי האט מיר נאַכער אויך קיין אמעריקע א- 
וועק נישיקט. *אמת' איך האבּ זייעד גיבּיינקט איך וואלט גוואלט איר ארום 
נעמען, יי איר צו מיין האדצון, אויס-יידון 20 אי'ר עטליכע װוערטער: 
אבּער אגרייסער ים מים וואשער האט אונדו פונאנדער נימיילט. איך האבּ 
אויך אפאך מאל ניחלימט צו פארון איר זעהן, אָבער ביין חלימען איו דאס נִי- 
בליבון עס איז נים אזיי שווער די אונטערנעמונג צו מאכון אזא ווייטע רײוע. 
אבער עם דארף קאסטון עשלאכע הונרעדש דאלער, אוֹן אויך מיין שוואכער 
גיזונד ערלייבּט מיר ניט. און איך װעל שיין אזיי חלימען מיין גאנצען לעבון 
אוןן קיינער װעט דאם ביר ניט קענען "פּיתר* זיין. און מיין פארון צו די מאנ- 
טונם װעל איך שיין אָפּ ליינון א= נאך איאר, און זיין אין דער היים, און הּעל- 
פון מיט מיינע לעצטע און שוואכע "כהות". היינט איז ראזי ניקוכען כון בּילי- 
דעלפּיע, נישלעפט אסאך פּעקלאך אין א'דע הענט, ניקומען פארמאטערט, נלייך 
אַרוף נילאָפון צו מיד אין רום "מאַמע: דו פילסט ניט נוט! דו זעפּט אויס זייער 
שואך היינט; דע- פאפע האָט דדר ניער:ערט, ט-נק אבב שול 5 טמענט ה װשם- 
טע פילון כעסער. איך װעל שטיין נאָך אַװאַךְ אין דערהּיים פאַר קיין ניויאַרק, דיין 
בּדודער ווילי פאָרט אין יוראָפּ זען דער אַלשער מאַמען: נעם עטלאכע דאלער 
און דו וועסט קייפון "מתנות'פאר אונדוערע פריינד אין יוראַפּ: און ווילי װעט 
דאָס זיי אַװעק געבּון,. אַז מען הערט אועטיקע נוטע ווערטער פון אַקּיִנד ווערם 
מען לעבעדיקער. אָבּער זי דאַרף אַועק פאָרון צו איר אַרבּעם, אַוואדע איז מיר 
זייער שווער אויס קומען אָן איר; זי איז מיין רעכטע האַנט, אַבּער איך וויל בע- 
סער איד "טובה", איך ווייס אז איך װעל דאַרפון װאַרמון בּיו דער פּצַפּע וועם 
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מיר עפּעס טע 0 עפּעם נעמען אין מאייל,. װעט מיר די הארץ גינונ 
איבקר חלעשן. דער בעסטער טאן איז נאר נוט: װי לײנ? די װײ= איז ײונד, 
אַן אַקרײנקעד וייבּ פארנעסט מען. אמאן: איז ניט קיין מאַמע. אף מיין מאן 
כּין א 0 וט בי װיל ער אי נקבאך אליין קרײנק. דערום ליבע פנקערלאך 
טרייט צו זיין ניזונטע מאמעס צו אייערע קינדער, און גיזונטע פרויען צו אַייערע 
מענער; יא ט װועט פון אַייך ניט אַראַפּ נעמען זיין השנחה" ווייל מיר דאַר- 
פון זיין א 6 מאַל. אַן גאָט טוט זיך גאַרניט. איער מאמע רבקה: 
עס איז דינשמיג ניי יאַר נאַכט ניינצון הונדערט און דרייסיג אכט אזיינער, 
מירד האַבּון צונימאכט די סטאָר "לכבוד" נײי יאר נאַכט אבּיסול פריער, עס 
נלוסט זיך ניט טאָן עפּעם אן אַרבּעט אין האַייז. זיץ איך אין קיך לעכבּון עייווען 
און מיינע נידיינקען לייפון, אז מיט צען פּאַר פערד וואלט מען זי ניט אַריכּער 
-עיאנט. אט בין איך אין ניװאָךק: איך וי ארין צו מיין בעסין איך ריד זיך דורך 
מיט איר וי מיט אַעלטערע מאַכטער. נאַכער וויזיט איך מיינע ברידער און זיי- 
ערע פערמילעפּ, און מיר ריידין זיך דורך פון אַמאַליגע ציימון: װי מיר האַבּון 
זיך אמאָל גיפּלאַנט. נאכער זעה איך זיך מיט חנה'לען און איך הער פון איר 
די עטלאַכע נומע ווערטער, "מאַמע איך האַבּ ניקראַגון אַנוטון ערליכון "התן" 
איך האָף אין ניכון "חתונה" האָבּון: און דו און פאַפּע וועלון האַבּון פיל "נחת" 
פֿון מיר: און מיר וועלון זיך אַלע זייער פרייען". אַליוואַי װאָלט דאָם גיוען 
אף אַן *אמת". נאַכער טראַגון מיר אַװעק מיינע גידיינקען צו פילידעלפיע: איך 
זעה זיך מיט רייזעלען; איך טרעף איר אין קאַלעדז לוסטינ, פרייליך; זי ניט מיר 
אַקוש און זאַנט מיר טיט "שמהה": מאַמש איך הֹּאָב שיין מיין דיפּלאַם. איף 
פריי זי 1 בּיז איך װעל דאָס דער לעבּון זעהן) װעל איך נאַך גינונג שווער 
דאַרפון אַרבּעטון, צו פארדינען די דאלערס װאָס עם קאָסט בּיו מען קריגט דעם 
דיפפאם. דאָס אלעם איז דורך נילאפון אין מיין נידיינק. נאבער פארבײַנקט 
זיך מיר זייער זעהן כעוועלען, זי איז דא ניווען אוואך שיו האט מיר ארויס ני- 
האלפון: איך האב נידיינקט אז זי װעט שיין זיין לעבון מיר. אבּער פּלוצלינג 
פארווילט זיך איר פארון אין א זוכון איר יי א און הייבט 
יך אוף און פאַרט טאַקי אוועק. איך בּיינק און יל איר זעהן. ערשט עיין לע- 
טער ביקומען וט איר אז זי איז פארפארון "בּשלום קיין מאיאַמע לאר חע אַ- 
בער איך וויל הערון מער פון איר, וי זי 0 װאָס זי טום: אמאמע טראכט 
איבּער. נאר אַמא 0 װי איך קען מיר מוש(פפילון. איך בינק און קען זי נים 
נאך לייפון זעהן. אַזײ לייפון די גידיינקען. די פיר קלענערע קינדער זיינען אויך 
אַװועק פארבּדיינגען. עס איז דאָך ניי יאָר נאכט: מאָרנון איז ניטא קיין סקול קענען 
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היינט איז דאָנערשטיג דער צווייטער יאנוואר: אדיינק נאָט אוועק נאַך אַטאַג, 
היינט איז ניווען אבּיסוֹל מער לייזונג, גאט האט צונישיקט עטליכּע נוטע קאס- 
מימערם. אבּעה ויך ניעדנערט משר װוי ילייוט, פון כפוועלען איז נאך קײן כת- 
טעד ניט ניווען: דאזי איז היינט אַוופק ניפארון איך האבּ איר בּילייט צום טריין 
װ 6 נאך אַביסול זיך אַן קוקון אַף איר: גיקומען אַהיים ניזוכט איר אין אלע 
ווינקעלאך. און בּיינק. גאָט זאָל העלפון זי זאָל שרײיבּון נושע לעטערס. איך 
וויל ניט זינדיקון מיט מיינע רייד, אַמענטש דאַרף פאַר אַלעס דיינקען נאט, וי 
ער פירט מיט עם דאַרף זיין נום. ווייל אַף יערער טריט זעהט מען זיך אן, 
מיט נאך ער:ערע "צרות אט איז בּעני קריינק!: און אזא אומנליק זאל קיינעם 
ניט טרעפון; זיינע בּיטערע ליידון, זיינע וויימאנון! איז ניט פאר מענצישע כוחותּ 
אריבער צו טראגון גאָט אליין זאל "רחמנות" האָבּון: אַף עם, אַף זיין ליבּע פראַיי 
און אף זיינע יוננע קינדער, אַז בּעני זאל ווערין גיזונד: ער זאל ח"וח ניט אװעק 
פון דער וועלמ אזיי יונג, און זיין ווייב און קינדע- יו נים פאַרשעמט װוערון 
פון נאַט, - טײיערע קינדער: װאָס מיד גאָט לאָוט לעבּין מער זעט מען זאכון; א 
מאַל זעט מען נוטש ואַכון, און אמאָל "חלילה'! קומט פאַר אין לעבּון זייעד פיל 

ליַרון, נאָט ווייס פאר ט מולות איר האַָט: איר ינש נאך װ2ט קינער קען 
ניט וויפון וואס שפּעטר וועט זיין, נאַר עי'ן גאָט ווייס ער פירט די וופלט, מען דארף 
עם אַלע מאָל בעטון אז ער זאל היטון און בישיצון. מיר אַלײן זיינען אַף אַקור- 
צער צייט, אזייווי געסּט: מיר פארברייננען. מיר שפילון זיך אף פיר ושהען יך 
גאר ניט װוי די צייט איז אריבער נילאפון, און מען רופט שיין אונדו קיריק מיר 
מווון זין גרייט צו דעה מינום עס הקלפט ניט קיין ניװיץן: או מען רופט כו כען 
מין. מען דארף כעמון פר זאל פארנריננערון דעם ב און זאל אייך פאר 
גריננערון אונדועדע לעצטע מינוטון, ווען די גוטע צייט װועט קומען און מען וועם 
אונדז רופון אהין, פון וואנען מען קומש ניט צוריק, װעל קינדערלאך פּאר היינט 
איז גינו: איך וויל חיינט ניין אביפול פדייער שלאפין ווייל מארנון איז פּרייטיג 
עס ערװאַרטעד מיר אסאַך ארבּעט "לכבור שבּת" קיין פּאַך עפערס איו מאקי 
ניטאַ. אָבער דאָך דאַרף מען עפּעם אָפּ בּאַקון, און אָפּ קאָכון אַף שבּת, מען 
מוֹז זיך זייער הימון ניט פארשמערון דעם היליקון שכת. איך דיינק גאָט וואם 
ער ניט מיר אַביסול קרעפטון צו טאָן לייננסאם מיין ארבּעט, איך דיינק עם 
אלע טאָג בּעפּאָר איך לייג זיך שלאָפון פארון טאג ארבעט. און בּעט עם או 
איך זאל שלאפון ניזונד און אופשטיין גיזונטערהייט. און װוידער קענען טרײיבּון 
די שיף. נוט נאכט שלאַפט אַלע ניזונטערדייט. זאָל אייך גאָט ביהימון פון 
אַלעם װאָם איז שלעכץ: און זאל אייך פירון אַף דער ריכטיקע וועג. איער מאמע 
װאָס בּעט גאָט פאר אייך. 22 


פרייטיג, דדיטער יאַנוואר נאַיין אַזײנער אין דער פרי: איך בִּין 
אין פּאָסט אַפּיס זעהן עײיבּ עם איז דאַ אַלעטער פון כעוועלען? ניטאַ קיין לעטער. 
וועד קען פּילון מיין האַרץ! נאַר אמאמע, אַבּער ניט קיין קינד קען מיר פּאַרשטײן 
זײער פיל זאַכון זיינען איבּער ניטראכט גיװאַרון אין מיין קאָפּ, זאל נאָר זיין צִו 
גוטון. אַבּעד רוהיג האבּ איך שיין ניט ניקענט זיין. בין איך נילאפון טעליפא- 
נירט צו כעוועם פריינדינעס מאַמע אִין סאַמערם פּאַיינט עם איז גוט וואס איך 
האב נינומען איר טעליפאן נומבּער ווען זי איז גיווען בּיי אונדז זעהן בעווען, איר 
מאמע האָט מיד ניענטפערט אַז זי האָט לעטערס פון איר טאַכטער, און איִר טאָכ- 
טער שרײיבּט איר אַז זי שטייט מיט כעווען אין עיין רום און זי בּיידע פילון גומ, 
אַבּיסוֹל האָבּ איך זיך בירוהיגט, אָבער מיין קאָפּ קלערט נאַך אַלץ איבּער פאַר 
װאָסּ זי שרייבּט ניט? און איך קען מיין אַרבּעט ניט טאַן, אַבער עם איז פרייטיג 
מען דאַרף צו גרייטון פאַר שבּת: האָט מיר גאָט ניהאלפון אָפּ ניבּאַקט אוֹן אָפּ נִי- 
קאכט; צו נימאכט די סטאר, אָפּ ניבענצט ליכט, ניבּעטון; אַז אַלעם זאָל זיין צו 
גוטון,. שבה אויך גאר ניט גיווען. יעצט איו שבת נאכט מיר האבּון ניעפונט די 
סטאַד און מיר װאַרטון פאַר קאַפטיטער, נראַדע קומען זי ניט. ‏ דער קאסטימער 
קומט ווען ער וויל, ניט ווען מיר ווילון,. אבּער גאָט איז זייער גוט: או מען בּעט 
עם יעדער טאג אף מאַכון אַערליכון לעבּון שיקט ער צו, עד פארלאוט קיינעם 
ניט, און נאך מער אונדז: וואס יעדער פּעני וואס מיר קענען נאר אפּ שפּארון גייט 
אוועק אף העלפון קריינקע, ליידענדע, העלפון מיין אַלטע מאמע אין יוראפּ און 
שװעסטער: ברידער און איר אלע דאַרפט נאך אויך אונדזער הילף װעט ער גי- 
זויס אונדז צו שיקון גוטע קאסטימערם. דער גליקלאכסטער טאג אין לעבּון איז 
וופן איך קריג נומע לעטערם פון אלע מיינש קינדער אז זי זיינען גיזונד. קאם דער 
ווארט מאנטיג פרי די ערשטע זאַך לייף איך אין פּאסט, יעס: אדיינק גאט עס 
איז דא בּדיף פון אלע קינדער און פון כעוועלען אויך, און יעדער קינד שרייבּט 
מיר; ליבּע מאמע ניט דאנה: געיי ניב זיי צו פארשטיין אז אַמאַמע הערט ניט אוף 
צו דאַנה'נען. װי ליינג זי לעבּט ווייל עס איז דא אַזעטיגע דאַנות װאָס מען קען 
דאס פאַר קיינעם ניט דערציילון, און פאַר קינדער גווויס ניט. ‏ װעל איך ענדיק 
מיין שרייבון אַקאַסטימער איז אַרײן, איך דאַרף עקמון וי אַיוננע סעיילעס מיי- 
דול, כאָטיאַ מען קען אף די פים ניט שמייז, װי מען זאָגט "קניפ דיינע בּאקון אַז 
די בּלוט זאָל אין זי אריין". עס אִיז מער ניט. שווער איִבּער קומען די מענ און 
די ביסו? יאַרון, אַבּער נאַך הונדערט יְאַר וועט שייַן מיר זיין גוט איך װעל לינון 
גלייך מיט אלע מיליענערון װאָס זיינען שיין טײַט. זייט ניזונד אַנטשולדינט מיר 
װאָס איר װעט אַמאַל דאַרפון לעוון. מיינע. װערטער: און איד װועט גאר אַנדערש 
דיינקען. וי איער מאַמע רבקה 2 


אַכט און צװאַנצינטער אָקטאבּער ניינצון ד-ייסי: פינעף. וואודבּיין נ"ד 

טייעדע שװוענערון חנה'לע: מיט דיין טייערון מאַן צאַלי שינענסקי: איר זאַלט 
בּיידע צוזאַמען אַייס לעבּון אַ ליינגון לעבּון אין גריים פערגינינון. ‏ טײערע חנה'- 
לע; איך האָבּ נאָך ניט פאַרגעסון דעם פאַרדרדום װאָס איך האָב ניהאַט אַף מיר 
אַליין װאָס איך האָבּ ניט גיװאַרט ביז די שיף איז אַװעק, ווען איר זיינט אוועק נִי- 
פאָרון אין פּאַלעסטינע: איך האב ניקענט זיך נאָך אַביסול אָנקוקון און אויסריי- 
דוֹן נאָך אַפּאַר ווערמער מיט אייך, אָבער מיר האבּוֹן נימוזט אַװעק פאַרון צו- 
ריק אַהיים. און אדיינק גאָט מיר האבון ניטראָפון די קינדערלאך אין דערהיים ני- 
זונד, - אבער אין מיין הארצון, לינט מיר נאך דער בּיטעדער טעם פון זיך זענינען, 
און די לעצטע קושון אפון שיף װעל אין" ליינג נידיינקען. איך הּאַבּ זייער נוט 
דיר פאַרשטאַנען װי דו האָסט ניפילט און וי דיר איז ניווען אַפון האַרצון. ווייל 
איך האב דאס שיין דורך וימאַכט מים דרייסינ יאָהר צור ק. דאן דאר ן וד 
גוענונט טיט מייןן;ליבער מאַמע, שװופסטפר: ברירער. און ומע פרינד יעה 
שווער איז מיר דאַן ניווען זיך זענינען מיט מיינע ליבּסטע. איך בײינק, און איך 
האָף זי נאַך אַמאָל פאדון זעהן: אַבּעֶר נאָש ווייס עייב מײַן פּאַרלײנג װעט א 
מאָל פּאַרװירקטליכט װערון. דו האָסט זיך אויך גיזעלונט מיט דיינע ליבּסטע. 
װיער שחפר אי דיה ניװפן ואמון ייט היװנד' צו דײינע פרי:ח א הי הו א 
מאָל, אָבּער אַז גאָט האט אייך אַרינגיגעבּון אַנידינק אף צו מופון פון אַמעריקע צו 
פּאַלעסטײן מוו דאָס זיין צו גושון. ‏ מ'ר מענששון קענען דאָס נים פאַרשטיין איך 
האָבּ שיין אַסאַך פּראַקטיקע: איך וויים אַז דעם מענטשונסם לעבּון איז זייער שווער 
בּיו מען פּאטערט עם אַריבער, אין דער יונונט האָפט מען אַף אסאַך גומע זאכון. 
אָבּער אַז. מען ווערט עלטער זעט מען אַיין אזו עס איז זייער שװער צו קּריגון 
װאָס מען װיל: און מען גיוויינט זיך צו: זיך בּינוגינען מיט װאָסּ עס קומט, מען 
דיינקט נאָך נאָט וואם מען האט דעם שטיקול גיזונד, און מען דארף נאָך ניט 
אַנקומען צוֹ מענטשון בּעמון אַף וואס מען דאַרף. וי ליינג אז מען איז יונג דארף 
מען נאך טרייען זוכון אוואו בּעפער אָבּער אַף דער עלטער איז ניווים גלייכער 
נעמען וואס דער לעבּון בריינגט. אפשר גיפינען זיך נאָך: מענטשון וואס פארנינען 
דאָס אייך ניט וואס איר האָט ניקענט אוועק פאָרון, און איר האם ניהאט מיט 
וואם צו פאַרון, אין דער אמתון איז דאָס אַגרייסער פארגעניגון, שטעל זיך פּאַר 
צו וועמען איר פּאָרט! דו חנה'לע פארסט צו דיין מאַמע זאל ניזונד זיין, צו דיין 
ליבערר שוועסטער בּיילקע מיט איר מאַן "דוד און אויך צו גוטע פריינד. און 
טשאלי פארט אויך צו זיינע עלטערון זאלון גיזונד זיין: שיין מער ווי דריי יאר 
אז איר האט זיי ניט גיזען איר וועם זיך גיוויִס פרייען מיט. זיי, און זײַ וועלון זיך 
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גיוויס דערפ-ייען מיט אייך און איר װעש אביפול פארנעסון אן די אַמעריקא- 
נערּ פריינד וואס איר האָט זיך מיט זיי צושייט. ניוויס איז עס אַנדײסער פא- 
געניגון. צו פארון אין אונדוער הייליגער לאַנד; איר זיינט יונגע אידישע מענטשון 
װאָס איר גלייבט אין נאט, אין אַלע זיינע ניבּאַם; און ער וועט אייך גיווים העלפון 
ער וועם געבּון די ערשטע ואך וואס מען דאַרף איז גיזונד און אויך צום ניזונד 
און עד וועם אייך בּישיינען מיט לייַננע יאָהרינע, גיזונטע, מזולדיגע קינדערלאך 
זוייל "משנה מקום משנה:מוול". און אַז גאָט העלפט עם איז פרייליד אַפּון הארצון 
איז מים יעצציקע נוט: שיפין, איו ניט שער זיך קומען זעהן מיִט אונדו, ווען 
מען פארבּיינקט זיך זייער. אװאַדע ווילט זיך. מיר אויך איבּערקלייבּון מיט אונד- 
זער פאַרמילע קיין "ארץ ישראל": אין דער גנוטער לאַנד פון אונדוערע "אָבות". 
אַבעד זינט מיין מאַן איז לעצשון יאָהר ארום ניפאָרון וויזימון, איז ער דורם- 
גיפּאַרון, און גיווען אין אַסאַך לענדער און גיזעהן װי מענטשון לעבּון דאַרכמון, 
זאָנש ער מיר אַז אַף דער גאנצער װעלט איז ניטא נאך אוא גומע לאנד װי 
אמעריקע און אז מען ויל זיין נוט און פרום קען מען דאָס אין אטעריקע זיין, 
און נאַך בּעפער אוים פירון װי אין אַנאנדער לאנד. פּאַלעסטינע זאַנט ער, איז 
נאָר נומם פאר יוננע שטארקע ארבעטער: און פאר זייער רייכע װאָס קענען בּריינ- 
גען מיט זיך אפאך אמעריקאנער דאַלערס. אַבּער מיר אלטע, קריינקע, אויס- 
גימאטערטע, און קיין געלט קענען מיר אהין ניט בריינגען. אונדזערע נאנצע 
געלט איו אין דער סמאַר. און פארקייפון די הויז אָדער אנישעפט אין אַ- 
קליין שטעמול וי וואודבּיין איז אומענליך. מאָ װער דארף אונדז דאָרכט און 
צו װאָס טיינון מיר דארכט מיט אונדזערע יונגע קינדער וועלכע דארפון ערשט 
אָנפּיינגען לעבּון. און קיין ע'הר די עלטערע מיידלאך דארפון שיין מאַן שידוכים 
און ער ווייפט עײיבּ די דאַָרכטיקע בּחורים גלייכון אמעריקאנער מיידלאך אַן 
געלט, איז אז איך קלער די אלע זאכון איבער פאר נייט מיר דער אפּעטיט 
פון מופון, און איך דיינק או מיין טאן האָט רעכט אז קיין בּעסערע לאנד פאר 
אלטע אידון איז ניטא אזייווי אמעריקע. אבּער פאר יונגע טענשטשון װי איר וועם 
אייך נאָט העלפון איד וועם ביגליקט װערון און איר וועם קיין חרמה האבון. 
ווייל פון נוץ פארט מען ניט אוועק און אז איר האָט איבערנילאזון אין אמע- 
ריקע ברייט און איר זיינט ניפארון ערנעץ אנדערש,,. ה"ימנהסתּם איז אין אמע- 
דיקע דער בּרייט אייך אנגיקומען זייער שווער אדער אפשר אנדערע ניט זייער 
! קײַן נישמאקע זאכון וואס מען קען דאס פאר פרעמדע ניט דערציילון עײבּ עם 
איז אויי האף איך אז איר ווע זיין זייער צופרירון און איך בעט בּיי גאט: ער 
זאל אייך אוף ריכטון היינטיקון יאהר מיט אלעבידיקע און אניזונטע קינד. איך 
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האָב גיהערט מען זאנט, אַז אין פּאַלעסטינע זיינען פאַראַן אסאך מענטשון װאָס 
פירון זיך אוף ניט אידיש און מיט גאָט האָבּון זיי קליינע נישעפטין און דער היי- 


ליקער שבּת איז בי זי א װאַכעדיג, און אַז מען זוכט אכשרון רעסאַטאַדן אין 
יתל אָביב" קען מען אויפגיין פּון הונגער בּיז מען גיפינט אזא זאך װוי ‏ אכשרוןי 
רעסטאראן. פרעג אי מיין מאן עייב עס איז אמת: ער איז דאָך א דאָרכט. 
ענטפערט ער מיר; ליידער איז דאָס אבּיסוֹל אמת. אָבּער פאר װאָס זעהען זי 
ניט, און ונ ניט אז אין "ירושלים? דאַרכט אוואו מיין מאמע וויינט, אין "מאָה 
שערים", איז אלעם "כשריי אידון דאוונען און לערנען גאנצינע טענ און נעכט, מען 
זעהט דאַרכט אלטע און יונגע פּנִימֶער וואס די "שכינה" רוהט אף זיי. צוליבּ אַדי 
אידון וע גאט פארנעבון די עבורות פון די ניט פרומע. מען קען אף זיי קיין 
פַאריבּוֹל ניט האָבּון, זי זיינען אַן נילאפון פון דער גאנצער וועלט זי הָאבּון דורכ- 
גימאכט. אזעטיקע גרייםע "צרות" אז זיי האבון ניט ניקענט זיין גוט און פרום און 
אז מען קומט א לאנד ניט פרום קען די לאנד זי אזיי גיך ניט איבּער אנדער- 
שון.. מען האפט או זייערע א ואס 2 אוים וואקסון אין דער הייליגער 


לאנד וועלון ניהייליגט ווערון און וועלון זיין נום און פרום. איך האף או איר 
און אייערע קינדער וועלון זיך 2 | פון גומע: און ניט פון די שלעכטע חיוח. 


עס איז אזייווי ווען איר האט גיוויינט אין ניו לאטס בּרוקלין, בּיי אייך אין הויז 
איז גיווען כשר, שיין, אידיש. און לעבּון אייך האט גיוויינט מיסעם קאלכמאן און 
האט ניט גניהאלטון פון די אלע זאבון וואס בּיי אונדז איז הייליג. װי מען נעמט 
זיך פּיר; אזיי העלפט עם נאש: הים זיך זייער, עייבּ איר טוט דארכטון בּיונעם 
א ט אָפּנאַרון, ווייל עס איז דאַרכט יעצט אַן גיפּאַרון אַלער- 
ליי מענששון. און גרייסע אַדימעלײט און אַרימקײט בּריינגט אסאך מאָל צו ניט 
אַרענטלאַכקײט. . דערום זייט פאַרזיכטיק מיט אַייערע פּאַר דאַלער מען זאָל 
אייד נים בישווינדלען. הים אייער ניזונד אין די רענונדיקע טעג, ווייל דער קּפֿײַ- 
מע איז זייער נאַס ווען עס רענונט דאַדכט: מען קען זיך זייער לייכט פארקיפון; 
און מער פעלם אייך ניט צו איער שװאַכון ניזונד. איך האף איר װועם זיך צ 
אַלעם אַיינגיוויינט ווערון און איר וועט זיין גליקליך און צופּרידון,. די מאַמע זאָל 
ליזונד זיין איז דאָרכט זייער צופרידון. גאָט האָט גיטאן מיט איר ניסּים אין אַ- 
מעריקע, און נאך גרעסערע ניסים טומ ער מיט איר אין "ארץ ישראל'? זי פילט 
אַלײן דארכט זייער גוט און גאָט האט איר ניהאלפון זי האט דארכט חתונה 
גימאכט אִיר מאכמער בּיילקען, מיט אַפּיינעם,.אָרונטליכון יונגון מאַן,. יעצט קומ- 
סטע מיט דיין מאַן צו אִיר. וען פּעשי װאָלט נאַך גיוואלט פאַָרון צו איר און 
גאט װאָלט איר צונישיקט אַגוטון ? אי איר פרייד אף די 6 יארון 
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ניווען פאַרפול,. די מאַמע איו גיווען גום און פּרום אין אַמעריקע יונגערהייט און 
וועט זיין גוט און פרום אַװאו זי וועט נאָר זיין. זי גלייכט אַבּער זיין בּעסער אין 
"ירושלים" אַבּער זי ביינקט ניוויס נאַך אירע קינדער װאָס זיינען נאָך אין אַמע- 
דיק?: אמאַמעם האַדץ בּיינקט!. אוואו זי זאָל זײַן, צוואַמען מיט אירע יי 


יל זי ניט יט צוֹליבּ פּאַרשײדינע זאַכון, אירע גידאַיינקען יי אַנדערע, און ר 


קען 

!= דיה אל פײ 0 צו זאַנון: מען זאַנט אז די מענטשון 
קאַר;;. מען האלט אין עיין שפּאַרון, פון זיך: פון די קינדער: מען 
װאָס קייפון אַהױז. איך ווייס ניט עייבּ דאס איז גוט, אַדער ניט. אָבּער דאַם 
וויים איך אַז װאַם צו! איז אום:יוונד. די קינדעד האַבּון מ'ר דערציילט װאָס 
עם האָט זיך ניטאן די לעצטע מינומון ביפאָר די שיף איז אָפּ נישוואומפן 
רמ זיך צו װיינט. האבּ איך זיך דאָ אויך צו וויינט. און מיינע מרערון 
זאָל נאר קומען פאר נאט. אז איר זאלט ח"ו א "חרמה ניט האבּון וואם איר האט 
פֿאַרלאזון אַמעריקע. פון אזייפיל דיינקען פון אייך אַנא;; 0 טאל שרייבונדיג דעם 
הבר חהרים איך או הַיינט בי נאכט װעל איך שין זין לעבון איך. או ריהן 
מיט אייך. אבּֿער נאר אין חלום. עם קען מענליך זייַן אַז דער חלום װעט אַמאל 
מקוים װערון. אבער ביז דאַן לאָמיר האבּון גומע בּריף עיינ? פּון די צווייטע. 
דא שהייבּון מיר זייער וו יניג עיינע צו די אנדערע, אַמאָל איז ניטא קיין צייט און 
אסאך מאל איז ניטא קיין "/כח' און עם איז אויך נימא וואס צו שרייבון. די 
יט, און פור נייען טיט הער צײט. און קיין ניים אי ניטא. די קינדער; 
ראזי און עטול זיינען אין ניויארק אַלע מאָל יעצט די קלענערע קינדער מאַלי 
כיליק, און בּיקי, בּיפּאַר זי פיינגען אן ווייטער ניין אין סקול: זיינען אוועקניפא- 

ון צו ניויאָרק אביסול דארט פארבריינגען. יונונט ציהט צו יוגונט. און איך מיט 
וע זיינען אינדערה:ים. און איך ב-ינק נאך מיינע טייבעקאך. אין די בּיונעם 
איז יעצט זייער װײיניק בּיי אונדז אין שטעמול, און אף דער עלטער אנפייננען אין 
אַנייעם בע בּויען אַסטאד איז דאָס ניט פאַר אונזער שוואכון גיזונד. און מיר 
דארפון נאך זייער אַסאַך האבון: די קליינע קינדעד וואם נייען נאַך אין סקול 
די גרעסערע קענען נאַןך זיך אַלײן ניט העלפון און דאַר- 
פון נאָך אַליין הִילף. טאָ װער דען זאָל זי העלפון עייבּ ניט מיר.. און יו ביז 
זיי וועלון װערון מענששון און וועלון אָנפּייננען פאַרדינען פאַר זיך; דאַן וועלון מ 
שוין זי ן אַלטע לייט און עם ועש זיך ניווים ניט ליינען פאַר 4 ז 0 
זון דעם אַלטון אַיינגיזעסענעם נעסט: און גיין לעבון מיט די קינדער. אִיז זייער 
ניט נוט אַפּילע מיט די בעסטע קינדער זיין צווזאמען, מיר קענען שיין נאַך זי 


ניט נאָך לייפון,. און מיר וועלון שיין זיצון אין אונדזער אַלטון נעסט, און מרייען 
פ'רון די שיף אין די וואטע=ון וואַם מיר װייסון שיין די װעאן פוז ר װעקן 
אַמאָל צושווימען צו אַבּרענ: שווער איז װאָס אלע וויילע קומט אַנײיער שטורים 
און א:דייס? כוואלע ניט אשטארקון קלאפ אין שיף, אז עס מאכט זיך עפּעם 
בּיי אקינד לײַדון טאטע, מאמע. װעל לאמיר בעמון בּיי נאָט אז מיר זאָלון ניט 
דארפון אָנקומען עיינע צו די צווייטע: און צו פרעמדע אַוואדע ניט. טײיערע 
הנה'לע! איך בּין נינייננען נעמען פּייפּער אַף שריבּון צו דיר אַלעטער, און זוכונ- 
דיק האָבּ איך גיפונען דעם לעטער א אַננישדיבינעם; און איך דיינק אַז עד איז גיווען 
נוט ווען איך האָבּ עם גיש-יבּון, און עד איו נוש יעצט אין װעש אַלע מאָל זיין 
גוט. און איך שיק דיר עם אָפּ. וועסטע האָבּון אַבּיסול װאַס צו לעוון װאַס איך 
האָבּ דיר דאַ אַנגיפּלאַיידערט. מיר האַבּון היינט גירעש פין דיר וי פּאַראיאַרון 
בּיפּאַר סקול ווען דו בּינסט גיווען ביי אינדו א ניווען וײיער בּיוי און דו האַסט 
ניהאָלפֿון פארקייפון. און היינטינם יאַר איז שטיל עס נייט אונטער. אבּער מיר 
האפון אַז דער גאָט וואס שפּייוט די גאַנצע וועלט און האט אונדו ניט פּאַרשעמט 
וװועט אונדו וויישער אף דער עלטער נ'ט פאַרשעמען און ניט פּאַרלאַוון. איך בּענץ 
אייך און ווינש אייך גיזונד; פּרנסה, נחת פון קינדער. איער שווענערון רבקה 


פופציטער מאַײ ניינצון הונדערט דרייסיג דריי, מיין טאָכטערס אַפּעריישון; 
ווער קען פילון דעם מעם פון אַמאמעם האַרץ ווען זי פירט אוועק איר קינד אין 
האספּיטאל און אדאקטער אונטערווכט איר, און זאנט: די קינד מוז האבון א אפּע- 
רעיישון און רעט אוים די װע-טעד "מאַרנון צען אזיינער אין דער פרי וועט ער 
מאכון דעם אפּערעײישון". וי שווער עם איז פאר אמאַמע הערון די װערטער, נאָר 
מאמעס וועלכע האבּון דאָס דורכנימאַכט קענען פילון איר הארץ. איך האב נִי- 
ט-ייט זיך האַלשון נוש דאָס קינד זאָל ניש בּימערקון מיין ש-עק: מיינע ליידון, 
איך האבּ זיך ניזענונט מיטון קינד. מיינע בּאַהאלטינט טרערון און מיין קינדם 
טרערון אין די עייגון האבּון זיך אויסגימישט, אבּער זיך רוהיג ניהאלטון ניט וויי- 
טאַן דאָס קינד, איך האַבּ ניזאָנט גור בּיי: נוד בַּיי און פּארלאָזון דעם האָספּיטאל 
און אװעניפאָרון אהיים, איך האב ניט ניקענט זיין רוהיג, אַלע מינום קוק איך 
אפון זיינער מיר דוכטויך אַז די ווייזערס שטייען אף עיין אָרט זי רידון זיך ניט 
זייער ליינג האָט זיך אויסניצייגון די שטונדון בּיו איך האָבּ דערלעבט אף מאַר- 
גון נאָך צען אַזײיגער,. מיט אַשרעקעדיקע הארץ האָבּ איך אָפ נירופון מילוויל 
האָספּיטאל, אַדײנק נאָט דער אפּעריישון האט זיך אײננינעבּון די קינד איז נאך 
נים אַרױס פון די איטער. די האַרץ קלאַפּט איך קען זיך ניט בארוהיגון איך וויל 
לייפון זעהן דאָס קינד אַבּער װי קומט מען צו? אַז דער האספיטאל איז דרייסיג 
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מײיל פון אונדו. נעם איך אַטעקסי בּיצאָל פינעף דאַלער און אדיינק נאָט איך 
בּין שיין אין האָםפישאל אף ניך צונילאַפֿון צו דעד נוירם און איך פרענ איר 
יי היסט יד קינה, ענטכפרט ױ דײן פיה אי אקריט. קע איך ושהן מין קינה? 
װאַדט אַװײילע. איך װעל גיין פרענון דער העד ניירס; די נוירסעם היילון זיך ניט 
און בּיי מיר איז יעדשר מינוט אֵיאַר איך ווארט מיט אומנידולט, קּאם זיך דער- 
װאַרט הערון די פּאַר ווערטער, יעס דו קענסט אַרײן איר זעהן: אז איך בין אַ- 
ריין אין רום און דערזעהן דאָס קינד אַלעבעדיקע לינונדיק אַפון בּעטול, איז צו 
מיין פרייד קיין גלייכון ניט גיווען, דער גליקליכפטער טאנ אין לעבּון, צוויי וואַ- 
כון האַט ביי מיר צו גינומען אַפאך גיזונד לייפון הין און קיריק וויזיטון. און אַז 
דאַקטער שעפּערט האָט מיר גיזאַנש די עטלאכע װערטער, "דו קענסט נעמען 
דיין קינד אהיים, און ניבּ אף איר אכטונג, זי איז אנומע מײַדול", ‏ טיין פרייד 
איז ניט אויס צו שרײיבון. איך בּין ניפּלײינון װי מיט אַפראַפּלײן און הּינומען 
מײַן קּינד אַהײם: און נידיינקט גאָט פאַר אַלעס װאָס ער האט מים אונדז וי 
טאַן, און איך בעט בּיי נאָט ער זאל אונדז לאוון לעבון אַז מיר זאלון קענען העל- 
פון און בּיזארנון די קינדער. דערום ווען איר זעהט אז אמאַמע פילט ניט נום, 
זאלון אַלע וויפון און פארשטיין אז זי האָט נינוג דורכּנימאכט אין לעבּון זײער 
פיל זאָרג; און נאך מער זאָרג נעמט זי מיט זיך ווען זי גייט פון דער וועלט אָבּער 
די האפענונג אז זי לאזט איבּער גוטע קינדער אין דער וועלט וענט אלעם אריבער, 


די פארגעסינע מאמע: די שטעטעלע לעכעוויץ אוואו איך בין גיבּאַרון 
תיווארון נידיינקט ‏ זיך מיר זייעד גוט: ווייל מיין לעבּון וואס איך האב דארכט 
דורכנימאכט איז מיר פארבּליבּון נוש אין מיינע גיריינקען. אלעם וואס איך האבּ 
פארלייננט, האב איך קיין מאָל ניט ניקראנון, ניט גיקענט מאַן וואס איך האבּ 
גיוואלט און ווען איך האב ניוואלט. יט ניוואלד האט דער טאטע גיקראנון 
אַ"חתן, מיט גיוואלד ניהייפון בּאַלר "חתונה" האבון, די מאַמע האט ניהאלטון 
מיטון טאטון. אז אַטאכטער האט זיך גאר ניט וואס צו מישון ווענון אוים קליי- 
בון אַ"חתן" פאר איר. און אזיי האבּון טאטע און מאמע ניפירט דער מאכטער 
צו דער "חופה", און מען האט איר טיט מװול חתונה נימאכט, און אזיי גייט 
דער גאנצער לעבּון, קינדערלאך ניהאט, זי ערצייגון. אָפּ גינעבּון פאר זי וואם 
איך האבּ נאר פארטאַנט. ניאַרבעט בּיי טא;, גיארבּעט בּיי נאכט, קיין זאך איז 
צו שווער ניווען. אין סקולס גישיקט ביז דורך קאלאדז זיי דורכניפירט. ני- 
טרייט צופּרידונשטעלון דעם מאַן: וואס ער האט גיזאנט איז גיווען הייליג. ער איז 
שטענדיק גיווען דער בּאָסּ, וואס ער האט נאר ניוואלט האט ער ניטאן. איך 
בין ניווען וי אַפארקייפטע צו עם, ער איך בין ניווען און וואס איך האב נידיינקט 
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פוֹן מיר; האָב איך אַלעס נימוזט פארנעסון: ווייל איך בין ניווען אַמאמע. און אַ 
מאַמע מוז קענען פארגעבּון און קענען פארגעסון און מאכון די קינדער גרייס. איך 
האָבּ ניחלמט אז די קינדער וועלון ווערון גיבּילדעטע: װעל איך װוערון די גדעם- 
מע אין מיין הויז און יעדער עיינער װועט פרענון בּיי מיר וואס צו טאַן. און 
װאָס איך װעל הייסון טאַן װעט מען פּאָלנון. יעצט האָבּ איך זיך אַרום ניזעהן 
אז איך האָבּ מיר אַלין אָפּ גינאַרט. איך האָבּ גאַר פאַרגעסון, אַז איך בּין נאך 
אַלץ די גרינע מאמע: און וואס וויים אַנרינע?. איך דיינק או איך װעל שיין ביי 
זי אין די עייגון פּאַרבּלײבּון אנרינע מאַמע אַף עייבּיג. אָבּער אַדײינק נאט, אַבי 
בּיי פרעמדע האָב איך גאַר אסאך "חן" אין די עייגון, און מען האַלט פון מיר 
זייער פילי. װעל אלע קינדער גריים נימא=ט, און זיינען ציפליינון פֿון מיד, און 
אַבּריוועלע צו דער מאמען האָבון זיי פארגעסון שרייבון. איך זיץ און ווארט: 
און טראכט ווען וועם מען זיך דערמאנען אַן דער פארגעסינער מאמע! איך זיץ 
אליין אין הויז, קיינער פּרענט ניט מאמע וואס פעלט דיר. דאם איז אפארנע- 
סענע מאמע. ועמען האט זיך דאס נאר ניקענט ארוף אף די נידיינקען או 
עס װועט אזיי גיך איבערלייפון די דריי און דרייסיג יאָר, זינט מיין חתונה טאנ, 
אין יענעם טאג האב איך נישיינט וי די זון, און איך האַבּ זיך פארנישטעלט גאל- 
דינע גליקון. און היינט זעט וואס פון דער שיינער "כלה" איז גיווארון. רבקה. 


פינפטער פעבראל פערציג פֿינף. "פרשה יתרו'. דאס שרייב איך צו 
מיין טייערער מאַכטער חנה'לע. מיט איר טייערון מאַן הערעלע און אייערע 
קינדערלאך; פערקעלע אַנאַמען נאָך מיין גושער מאמען. און עליע, אַנאמען נאַך 
מיין היילינון מאטון ע"ה. לעבּט מיט אַפּאך "מוול'? אָמן,. איך שדייב צו דיר 
מיין טייפרש;. ווייל דו בינסט כײ מיר די בּעסטע קינד, רן בינשט 0 אטא-? 
צו דיינע שוועסטער װאָם האָבּון נאָך ניט קיין הימען. איך האף צו נאָט. װען 
די נושע צייש װעש קומנן װען איך װעל אַװעק גיין, פון ואנען מען קומט נים 
צוריק, זאַלסטע נידיינקען מיינע װערטער וואם איך זאָנ דיר אַן;: וואם עם זאָל 
זיך ניט טרעפון! צי דו װעסט וװעלון ליידון, אָדעד ניט, װעסש! דאַדפֿון האַלמון 
דיין טיר אָפּון פּאַר דיינע שוועסטער, דאָס הייסט פֿאַר מיינע קינדער און דו וועסט 
דאַרפון אַף זיי אכטונג געבּון, דו ווייסט מיין טאַָכטער, דו בּינסט פון מיִר א 
וועק גיפֿאָרון זייער יונג. ניט "חלילה" ווייל עס איז ניט ניווען װאָסּ צו עסון אַ- 
דער אַקלײדול וואס אָנצוטאָן. אַדײנק נאָט עם איז אַלעם ניווען אין הויו און 
עס איז יעצט אויך דאָ,. אָבער מיר האבּון גיטאן וואס מיר האבּון ניקלערט 
אַז עם איז בּעסער פאר דיר צו זיין אין אַנרײסעד שטאט זיך לערנען, און קע- 
נען קרינון אַדזאַב, און וויסון וי אַזײ צו אַן האַלטון אדואבּ און אין אנרייסער 
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שטאט אוואו עם איז דאַ אסאך אידון איז נדינגער צו קרינון דעם בּישערמון, וי 
בּיי אונדו אין דער קליינער שט {שװעלע ואס עם איז פאראן זייער ווייניג אידישע 
פארמילעס, די מערסטע זיינען קריסטין, און טאטע, מאמע זיינען שטענדיק אין 
שרעק פַּאר אזעמיגע זאכון, דערום האבּון מיר דיר ווען דו בינסט נאָך גיווען נאַר 
יונג אוועק נישיקט קיין ניויארק. און אזיי איז טאקי ניווען: גאָט האט ניהאלפון 
דו האסט ניקראנון אלעס וואם דו בינסט װערט! אנוטון דואבּ, אנוטון מאן, שיינע 
צוויי קינדערלאך קיין עהד. איך גלײיבּ אז עם איז גוט דָו זאלסט גידיינקען דעם 
שוופרון לפבּון וואם מיר האבון אלע דורכנימאכט אין וואודבּיין; וואסער גיפּאם- 
פּעט, האלץ אליין ניהאקט, שווארצע און ווייסע בּרייט ניבּאקון, דריי קיה ני- 
מאקקון און דו פּלענסט מיט אבּייסיקול פון אנדערפירון די מילך צו די קאסטי- 
מערם, האריווען הינער, אלעם האש מען נימוזט אױים ארבּעטון מיט שווערי- 
קייטון; קיין זאך איז אין קאנטרי נים אַנגיקומען גרינג, + קיינער האט פאר אונדו 
גאר ניט צוניגרייט. דע- פּאפּע זאָל זיין ניזונד האט קיין סאַך ניט ניקענט 
פאדדינען; האט מען נידארפט מיט דעד בּיסול װאָס ער האט פאַרדינט מאכון 
אז עם זאָל זיין גוט, שיין און גינונ: און נאַך סייפון אַביכול געלט אין אבּילדינג- 
לאָהן אַָדער אין אַנאנדער זיכערון פּלאַץ. אַן געלט איז בּיטער, געלט איז אַפּרײנד 
צום מענטשון אין פריידון און ח"ו אין לײַדון,. עס איז ניטאַ קיין סאך "אמת'ע" 
פריינד!. א יך האבּ ניטאן זייער אַפּאַך "מובות? צו אלערליי מענטשון. אָבּער 
זיישר װייניקּ פריינדשאמט גיקראַנון צוריק. אונדזערע מענטשון מווון אַלע טאָג א 
וועקלייגון אַפּאַר סענט, זיין אויפנידעבונש אין נראַסעדע מימין אַיינקײפון וואס 
צו עפון, אַפּשפּאַרון אַבּיסעלע פון קליידונ; און נאָך מער פון פערניניגונס און 
אַװעקלײנון אין די בּיינק. ווייל אָט איז פּדי-מאָר;ון די זון שיינט, עם אי שיין 
און עפּ װאַרימט. מען זעט זיך נאך גאר ניט אַרום, עס איז שיין נאָך האלבּון טא; 
און די זון הייבּט אַן ארונטערגיין, און אט װערט פאַרנאכט, עס בּלאַוט שיין אקאל- 
טער ווינטול און או דער פארנאכט נייט אוועק, דאן קומט אליינגע פינסטערע- 
נאכט דאם איז דער עלטער. מען מוו אַנגדײיטון פאר אדענונדיקון טאג מען זאל 
ניט דארפון לייפון בעמון לייען ביי גוטע פריינד,. ווען דו בּינסט רייך: דו מאָכקט 
פּאדעס זיינען אלע דיינע פריינד, מען קומט עםון, טרינקען, לייען געלט. אבּער 
ווען דו האסט ניט וואם צו געבּון; װערון אלע דיינע פריינד פרעמד און אנטליי- 
פון פון דיר; דו אליין זאלסט זיין דיין פריינדי לייג אלע מאל אוועק פאר מאר- 
געדיקון טאנ: וועסטע זיין נליקליך. ווען איך לאז ניט פאַפּען פירון וואלט מען 
בּאַדארפט מאכון קאלעקשונם פאר אונדז, און מיר וואלטון אף דער עלטער 
צו הונגערון אַבּיםול, און אַז מען האט קינדערלאך דארף מען זעהן אז זי זאלון 
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האבּון וואם צו עםון און קליידער װאָם צו אנטאָן די קינדער זאלון ניט פאַרשעמט 
ווערון צוליבּ די עלטערון וואם האבון נים ניוואוסט. וי זיך צו פירון; און צו 
אַנגרײטון, אַז זייערע קינדער זאָלון האַבּון אין װאָם אַרױם גיין ניט ערגער וי 
די אַנדערע אי דער פאַפּע זאָל לעבּון האָט גיפירט, ער איז דער באָם, ער 
איז דער קלינערער, ער פּאַרשטײמ: ער ווייס װאַס געלט איז: איך האָבּ קיין מאַל 
ניט ניוואוסט װאָם? אַדער וי פּאַפּע סייפט! און פיל ער פּאַרדינט ניט מיינע 
דאַגות. איך האַבּ. נאָר גיטרייט און גיהאָלפון ער זאָל קענען עפּעס אוף סייפון. 
איך האָבּ עם אַלע מאָל גניפרענט עײיבּ מען קען ספּענדון און פיל צו ספענדון. 
מען דאַרף, און מען מוז לאָז :יו דעם גרעסערון פון זיך,. און עם העלפון 
ער זאָל קענען קומען צו עפעס. װעל טײערע חנה'לע: איך האב נאך דיר 
גיבּיינקט, און איך בּיינק נאָך 0 מיינע קינדער װאָס פאָרון אַװעק. דו בּינסט 
דאָך שיין יעצט אַדינק גאָט אַליין אַמאַמע פון קינדער אַף לייננע יאַר, ווייסטע 
װוי טייער קינדפר זייַנען, ‏ אַבּעד אלעם נימיינט איער שובה'. סיר מוון װי'ן 
אין וואודבּיין און א פארדינען עס זאָל זיין גינוג פאר די קינדער בּיו איבער 
קאלאַדז. אַדײנק גאָט שיינע, פיינע, נוטע קינדער. דיין היים מוז זיין פאַר זײ 
אָפֿון ווייל זי דאַרפון זיין לעבּון דיר אין נװאַרק; כיו יי הװעלון קריטן וי ערה 
בישערטע. . און מיט יערע= קינד וואם פּאַ-ט יו װערט פײַן הייטע הרז 
ליידיקער און ליידיקער די גרייסע בּעטון שטייען פאַרבּעטע ניטאַ װער עס זאָל 
אי וי שלאָפון, דער גרייסער טיש וואס פלענט אַמאָל זיין צו קּלײַן האַבון מיר 
אַרױס;ישראַנון און אַ-יננישטעלט אַקליין טישול מ'יט צװײ שטולון פֿאר מיר 
מיטון טאַטון; די גרייסע טעפּ פאַרביטון אַף קליינע ניטאַ מער װועף עם ואל 
עסון, אויי גיוויינט מען זיך צו זיין אליין אין דער נרייסער תּויו. יעצט איז 
דער פופציטער מאַיי, מאַלקעלע איז דאָ אַף עטלאבע טע; צו גאַסט; גיקומען 
אַטע, מאַמע, - צו נליקל'ך אי זי נם: אאך װיים ניט, 
צי דער גליק קומט ניט צו איר, אדער װען ע- קומש קען זי עם ניט האַלּמון. 
דער גליקליכסטער מענטש איז וואס איז צופרידון מיט וואס ער האט. דער 
מענטש וואם איז ניט צופרידון קיין מאל איז קיין מאל ניט גליקליך. איך גלײַב 
נים אַז איך װעל אַמאל וויינען אין ניויארק צװאַמען מיט אַלע קינדעה, זיך 6 
וי אַמאַמע. נאָט ווייס טייב עם קען קומען צו מיר אַואַ גרייסער גליק! א 
איך זאָל אייך אוף קלייבּון אַלימען צוזאַמען, אַדינק נאָט מי אט אָפּ דעם 
הײיליקון "שבּת". די סטאָר איז פּאַרמאַכט מיר טוען ניט קיין זאך וואס איז ניט 
יט צוטאָן אום "שבת". אָבּער איך קען ניט מאַכון אַז אַלע מיינע קינדער 
זאָלו ן אָפּהיטון "שבּת" וי מיר און אַזייװוי די בּאַבע פּאַרלײננט. אמת אירע אַלע 
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קינדער זיינען פרום און הימון "שבת,. אַבער אירק 
אנדעהע וענון, ‏ זי זיינען שיין ניט. מילכיג און ניט פּליישיק: דערום איז בעסער 
פּאַר איר: און איך נלייב או פאר אלע עלמערון זאלון ניט זיין צוואמען. װועם 
יערער עיינעה יא צופּרידון: די קינדער וועלון. טאן וואס.זיי וועלון גלייכון. און 
טאַמע מאמע ועלון זיין צופרידון וואס זי זעהען ניט וואס די קינדער מוען, און 
וושלון גיין 6 זייערע אלטע נומע װענון; אבער אמאמע ביינקט, עם מאכט ניט 
אױיס וואם פאר אַ קינדער זי האט, זי קלערט פון זי און כעט נאט פאר זיי. און 
אַזײ װערט די מאַמע אלמ, און יערער טאַ: צענזעט זאך דער הק פארדיי- 
נינען קען מען קיין זאך ניש, מען מוו אַלעם נעמען װי גאָט גיש. װי מען פאַר- 
דינט אויי בּיצאָלט ער. צופֿיל ניוונד איז נימאַ אָבּער מען א מרייען זיין 
ניזונה. ניט ריירון קיין סאַך, ערון אַלימען, צופרידון שטעלון אַלימע 


ניט ענטם 
אמאמע ביו א אַנדײק? ראַלע אַף אוף צוהאלטון דעם "שלום מ 2 
וז בּיצאלון אַפּדייז אַז מען האָט "חחונה" און מען האַט א א מיט קינדער, 
מען א עם דורכפ א ה יע זיש: וי א מיניסטעד, װוי אויס קומען מיט 
שניר, מיט עיירימם, מיט 4 חתונה מאבון. אַלע קינרער. און בּיזאַרגון 
זיך אַף דער עלטער או עס זאל זיין כאַטש אַוואו די קאָפּ אוועק צו לײַגון? נים 
דארפין אַן ע צו דייכע, בּפרט איר ויינם אלע װייט 


קומען צו א אֲַפיל 
1 0 יש בן פ'ל הנה אע איר דארפט דודכפירון איער 
עײיגינעם לעבון. װאָס עם איז יעצט זייער שוועד. איך וויל חנה'לע אז איר זאלט 
וופון או איך בין קיין מאל ניט ניוופן בירנו 0 אייך: וואס איר האט מיר בִּי- 
שולדיקט וואס איך בין אקריינקע מאמע. אמאמע דארף זיין גיזונד!. אבער 
איך האַב ניטריים זיין אויי גום װי די גיוונטע מאמעם: און נאַך ניהאַלפון. אין 
סטאַר: דעם פּאפּען, עס איז אפילע שווערלאך, אַבּער בּאלד: בּאלד עם וועם 
זי רינ א-ט און דר י=י: יא- נאך פײַן התונה איו שײן אריכבעה ('- 
לאַפון איך ביןן שיין א-ט און פופּצי; יאָר. נו פיל ניווערט בִּיו אהונדערט עם 
לייפון די מענ, די מאַנאשון, די יאַדון. מען שמופּט זי עס זאָל אויף ניך אוועק 
בו. דאָן אי שײן אל?= הי איך דינק היר טּיין ניטהייע טס 
מאך וואם דוה הא=ט מיר בישינט װען איך כין יי בי דיה אִין האר 
גאָט זאל דיר בּישיינעען מישט אסאך נוץ. בעםעלע איז שטענדיק גיווען אַזייַוױי 
אמאמע צו מיינע קינדער, זי זאל בּיצאָלט ווערון פון גאָט פאר איר נוט הארץ, 
6 די גוטע האָט מיר לעבּון גיגעבון אלע מאל פון טייט לעבעדיק גימאכמ, 
אָט זאל מאַן נושץ; צו איר; צו איר טייערון מאן, און צו איִר גומע שיינע קינד. 
סע | דארף זיין נום, זי האט מיר קיין מאל נים ניװאלט דעדציילון אירע 
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ערגערנעשון און אירע ליירון, דערפּאַר זאָל זי זיך קיין מאָל ניט דאַרפון ערגע- 
רון ניט פון אירע קינדער און ניט פון איר מאַן, ‏ עטעלע האָט גיטרייט אַלע מאָל 
קומען מיר העלפון און פאָרון מיט מיר אַװאו איך האָבּ נאָר נידארפט. גאָט 
זאל איר פירון אַף אַװע; אַו זי זאָל דאָרכטון טרעפון איר בּישערטון און זיין 
צופרידון,, בּיקעלע האט מיר בּישיינט מיט איר עדיוקעיישון: מיין טייערע בּייבּי!. 
נאַט זאל איר בישיינען מימ אַנומון, גליקליבון, אידישון מאַן, מלקעלע איז אַמײ- 
ערע קינד מיט אירע שיינע צוויי קינדערלאך, אָבער איר גליק ק האָט זיך ערגעץ 
פאַרשפּעמיגט און עס צייגט זיך נאָך ניט אַרױס, אַז אַמאַן און װוייבּ מרעפון זיך 
אוף מיט ליבּע און פא א זיינען זיי נליקליך אָבּער אַז די צװיי כּוטע זאפון 
פעלון איז זייער ניט גוט און גאָט ווייס וואס עס װעט זיין דער סוף, כיליקול זאָל 
קומען ניזונטערחיים, און טרעפון אונדז דאָ אַלימען ניזונד. און 0 "חתונה" האַ- 
בּון מיט אַ אידישער טאכטער, און מיר זאלון זיין ניזונד און הערון נוטע פרייליכע 
"בּשורות. אַ-דאָס איז דער לעבון, אַף דעם װאַרט אַמאמע איר נאנצון לעבון. 
אייך קינדערלאך זאל ניט טרעפון װאָס צו מייןן פארמילע האט גיטראפון: אין 
יוראָפּ, ‏ היטלער דער מערדער! האט אויס גיהאדנעט די ליבפטע און בּעסטע 
מײַן נאנצע פארמילע. איך שווייג! איך קען מער ניט דאַגינען: ניטאַ קיין גיוונד. איך 
וויל, און איך מוז נאך לעבון, איך דארף אייך העלפֿון, זי קען איך שײַן נימ 
העלפון. מיין גוטון; הארציגון בּרודער; וועלוולען װעל איך קיין מאל ניט פאר- 


ע אַ צו גומער גיווען. פון איזען פיל צער גיהאש נאַר גאָט קען עם העלפון, 
ער איז וי אַשיף וואם בּלאנדועש אפון וואשער, און קען ניט קומען צו ר 
מער האב איך קיינעם נים פון מיין פארמילע, פ-עמרע זיינען פרעמדע: אלע 


מאל פריינד פאר זיך, אַבער ניט פאר מיר. איך בין זײיער גוט ניו 
לימען: מים מיין הארצון, מיט מיין פּאקעט בּוק. אַבּער קיינער האט ם 
ביצאלט מיט ליבע, נא- מיט שטעכעדיקע ווערשער מיר אדיין גיוא:ט. ‏ װעל 
איך פארניב אלימען, און איך בּעט נאך גאָט ע- וי זיי ניט שמראפון פאַר מיד. 
אבּער צו גוט ליינט זיך ניט צו זיין. ווייל מיר לעבּון א'ן אוא וועלט וואם יע- 
דערער נאַר פאר זיך; זיך אין יא אין פּאקעט, זיך פארגענינון,. יענער? א- 


זייווי ער וואלם נאר נים גיווען אף דער וועלט. דערום מוו מען זיך אליין אויך 
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| האָבון פרעמדע טאָה ניט ויפון װאם בי א+ך יי) -4 
נימ ט ריר פאר קיינעם װאָס מען דארף ניט ריידון, מענטשון ווילן 7 גאר וויפון 

ענעם טוט זיך; און די וואס ריידון אַכאך ריידון זיך אמאל ארוים 
אווארט; וואם יענער מאכט פון דעם אנאנצע קװאַרט, יעדער עיינער דרייט אי- 
בּער די ווערמטער װי עס ליינט פאַר עם, האָט מען פון דעם גריים שהנערנעש 
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ווייל בּיפאָר מען רעם אַרױס דעם װאָרט איז דער מענטש דער בּאָס אַפון װאַרט, 
אָבּער אַז מען לאוט אַרױס דעם ווארט פין מױל, ווערם שיין דער װאַרט דער 
בּאָס אַפון מענטשון. און עס איז צו שפּעט כאַפּון קיריק. איר וועם לערנען פון 
לפבון: װעש איר זיך אויס לערנען שװויינון,. זייט אַלע ניוונד;: די קינדער מיט 
די מענער מיט די שייניקלאך. לעבט גליקליך, האט ניט קיין פארדרום עיינע אַף 
די צווייטע הַאט "רחמנות" און בּישיינט שיינע די אַנדערש. איך ענדיג מיין שריי= 
בון מים פיל "בּרכות" און בּעם אייך איר זאלט היטון אייערע קינדער וי די 
שייגון אין קאָפּ,. לאָוט דורך איער עייגינעם פּלעוער: װעט איר מיט נאַטס היל 
האָבון פּלעזור ווען זי וועלון אוף ואַקפון. נאָט װייס; װוי ליינג מיר וועלון נאָך 
זיין צוזאמען און הערון מיר ריידון,. איר װעט זיך דאַרפון בינונינען מיט לעוון 
מיינע ווערטער, איער מאַמע װאָס האט אָפּ גיוויינט אין וואודבּיין וזעקס און 
דרייסיג יאַר זומער מיםט מאַסקיטעם און ווינמער אִין אַקאַלטער הויז און מיט 


אלע ניט ביקװועמלאַכקײמון װאָס אַקאַנטרי פאַרמאַגט. רבקה פּעלדמאַן; 
צענטער דזון ניינצון פערציג פינעף, טייערע ניליבּטע שװויגער; 


איר זאלם זיין גיזונד. מיט אייערע ליבּע קינדער, עײניקלאַך און אור עייניקלאך 
אין פיל נוטץ: אַדײנק נאָט אַז מען לעבּט און מען קען נאַָך מיט די ינינע הענט 
שרייבון צו אייך. צו קיינעם שרייב איך ניט! ווייל עם אי אומויסט. קיינער יל 
גאר ניט הערון יענעמס טראבולס. יעדער עיינער האָט אַזײיפיל עיינינע צרות 
אַז ער קען מער יענעמס ניט נעמען. אָבּער אַלע ווילון דערציילון דעם צוויימון 
זייערע טראַבּולם. מאַכון יענעם שווערער וועמען עס איז אַזײ אויך נינוג שווער. 
אַדײינק גאָם! װאָס איך ליג אַפון בּעט און קען זיך אַריר טאַן, זיך איכּער דרייען 
און אַמאָל אַראָפּ גיין נעמען עפּעם עסון. דאָם איז אַנרײסער גליק פּאַרון מענ- 
טשון ווען ער װוערט אַלט. בי מיר קומם אִיים אַז איך בּין נאָך ניט זיער 
אַלט. אָבּער בּיי גאָט פרעגט מען ניש קיין קשיות. אַז מען איז ווערט, העלפט 
ער, אָבּעד אַז מען איז ניט וערט, ניט ער ניט. ווען מיין קאָפּ זאָל זיין אַניזונטע; 
איז אַנרײסער גליק צו לינון אַף אַנײנינער בּעט און עסון פון אַ עיינינעם טיש 
ניט "הלילה" בּיי קינדער, אַז ביי רייכע קינדער קען מען ניט זיין היינט שטעלט 
וך פאר בי הימיינע קינדער וואס האַבון נאך אלײן ניט קיין הײימפן איך װי? 
אַייך ניט אוים שרײבּון די טראַבּולס װאָס מיינע קינדער האָבון דורכנימאַכט און 
מאכון נאָך יעצעט אויך דורך בּיז זיי װעלון צו קומען צו עיינינע היימען, פון דער 
עלטסמער ביז דער קלענסטער איז ניטאַ עיינע אַז מען זאַל זיך קענען אָנשפּאַרון 
אף איר, זיי אַרבעמון שווער און בּיטער און בריינגען קליינע פּיידעס און די װאַס 
דאַרפֿון נאך פּינדישון קאַלאַדז קומט זי אן אוין זייער שװער: ביז מיר האבּון דער 
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לעבּט זעהן אונדזער עיינציגון זון, ווען ער איז גיקומען צוריק פון דער "מלחמה" 
האָבּ איך גינוג טרערון פֿאַרגאָסון, :0 איך דיינק ;אָט װאָס ער האָט עם אויס 
גיהיט פון שלעכץ. און אַז ער איז גיקומען האַט ער אונדו גיטראַפון ליגון אַף 
די בּעמוֹן, אַלטע, קריינקע, נערוויפע: און ער זאָגט אז אין דער מלחמה לעבון 
מענטשון. שענער און בּעסער, יו לעבּון אין שענערע הייזער וי אונדזערע ער 
וואונדערם זיך וי אַזײ מענטשון װוי מיר מיט קריינקע פיס און שוואכע קעפ זאַ- 
לון שטיין אין אַ קאַלטער פטאַר און מאן ביזנעס. איר זיינט ביי מיר קיין מאָל 
ניט ניווען ווינטער צייט. זיער שװוער פאר 2 קע מענטשון זיך מאַמערון. 
מיר האַבּון מיט װאָס צו פאַרבעסערון אונדזער לעבּון עם איז דא פּאַרװאָס צו קיי- 
פון אַנאַייע עייוואון, נייע פּאַרניטשור, אָבּער יצחק זאָל זיין גיזונד ואָגט אַז אַ 
לעס מוז אַמענטש זאַליווען און שפּאָרון,, אַגבּיר שפּאַרט אֵיין א אַן 
אַרימאַן דאַרף שפּאָרון פּעניס און מאַכון פון זי ניקולס און קװאָדערס בּיו עס 
נימ: ער איז אוועק פון זיין היים זײיער יונג, 
אבּאַרװיסער, אַהוננע פדעמד לערנען; נישלאַפֿון אַף אַהאַרטער 
ביינק, נינעסון בײַ יט מענטשון טעג און האָט דאָר יי ױך , ניהערט און 
אַן ניועהן װי מען בּיהאַנדולש װײבּער. ואָנט ער ר לעכון װי די היעב 
ון; בּיי עם איו דאָס נאָך צו גוט!. פרענ איך װ: הב שוויגער? קען מען יעצט 
לעבּון וי מען האָט גילעבט מיט אַכציג יאָר קיריק. ער איז נילערונט, און לע- 
רונט יעצט "תורה: אבּער זיין נילערונט און האבון אנומון כאראקטער איז צוויי 
בּיזונדערע זאכון, ער וויל זיך ניט 1 אלע ויינען נירעכט! אַכּער איך בין 
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אויך גירעכט. אבער דער ווייל איז מיר ביטער און איך פארליר = ') יוט 
אַבּער אזייפ'ל לעבּון פיל מען האט נילעכּט, וועם מען שיין ניט לעבון. אין 
סק אין דאַ נאָך שיכשה אָף ד ער וועלט, ביין | טייעו הטר זון אין ניקומען א8נלו- 

ער, א ערלאכער. ער איז גיקומען הייל נאקעם, אוייווי איך האב. עם גיהאט 
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ווייל ער האט אלעס איבע-נילאזון און אָפּנינעבּון צו אַרימע ר ער אי 
זייער אנוט האדצינער. דער פאר האף איך או איך װעל ש שלאפון רוחי: אמאל 
פאר זייער נוצקייט,. אבּער נוצקייט אַן פרומקיים טייג אױַך ניט, מען מוז זיין נומ 
און פרום, איר אדי 1 גאט האט שיין אלע פרומע קינדער. און איר קענט אויך 
ייו זיי נים זי אד ער איר ווילט ץ בעג זֵיי ניםט הי יעדער עיײינער הא וט אשיינע 
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היים פאר זיך און פאד דער אלטער מאמע איו נימא קיין ארט װי זי װיל. איז 
פרומקייט אן נוצקייט אין אויך ניט גוט. עס איו נים דא נידאכט פאראן מענ- 
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טשון וואס זיינען פא הדשאלמון; מען האט ט, מען קען לעבּון, מען קען דינ:ען 
= ז - 5 א י יִּ יז - = 5 6 ט . * .* יי 
העלפַון טאן די ייו ארטויט, איין. סייפןן אביסול דעם עײנינעם מוםטה בער 
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נימא קיין שליטה אף די עיינינע געלט, שפּארון, שפּארון, און איין שפּארון וואס 
מער: ניט אויס נעבון, זיין אויס ניחשבּונט: פון אשטיקול ברייט בּיז אקליידול. 
ניט אויסנעבּון קיין איבּעריקון ניקול, דאס איז זייער בּיטער: אז גאט גימ, און 
מען האט פארוואם דארף מען נים אל ייקוא עב סול גרינגער דעם לעבו 
ווער וויים?. מענטשון קלײיבּון, קלייבון א 7 אסאך, מען שטארבּט און מען 
לאום איבּער נאם ווייס, ער עס וועמ 0 ס יוזון, און אף וואס מען ועם יוזון 
זייערע אפּנישפּארטע געלט, עיינעם איז בּיטער נאט נים עם ניט, דעם צוויימון 
איז בימער וואס האט קיין "שכול? ניט וי צו לעבּון און שטארבּט וי אַנאַר. 
עס אי אלעם פ גאט: ווארים אָט איו פּרעזידענם רוזוושלם גיווען גום צו דער 
גאַנצער וועלמ 2 אָם ניהאט לעם וואס אַמענטש קען זיך ווינשון אחוץ ניט 
פאר קיין מענטשון גנ 1 שטענדיקע קריינקהיים. איז ניט פַאר אונדו 
נידאכט אויך נישמאַ 1 אבּיסול צופרי, מיר קענען נים זייַן קלוג וי גאָט וועט 
נעבּון אַזײי וועם זיין, איך האָבּ אין מיין לעבון ניט ניפילט דעם מעם פון אַ נוט 
וא-ט עמיצער ואל זא:ון צו מיר, נאַר ניגעפון, גיזאַנט צו מיר שטעך ווערמער 
ביז . מען האט מיר אוף גיגעסון מיין האַר איך האָבּ אוף גיקליבּון אבּיסול 
געלט אף קייפון א פאָר קויט; אָבּער גײענדיק צוס פאַריער האָב איך זיך 
קּלערט, בעםער קייפון פאַד די געלט, אַנייע עייוואון אַף װאַרימען די הויז, און 
א נאייעם פריוידע- מיט אַפריער אז איך זאָל קענען אָנגרייטון עסונװאַרג אַף 
עמלאכע מעג. וייל אין טיין אַלטון פריױדער וװוערט אלעם קאַליע קיב איך 
גריים ש אף עטלאכע טענ, און לייפון וו אלע מאַג אין גדראסערי און אין בּוטש- 
ער שאפ איז נים פאר מיינע אלטע קריינקע פיס. אף כיליקון האט גימאכּט 
אונדוער שװוע-ע= לעבון אוא שלעכטון איינדדוק או ער ויל אוועק קיריק אין 
פרענץ א דעד אדמיע אוואו ער איז ניווען. ער איו דא גיגיינגען זוכון ארבּעם 
און קּען ניט קּריגון די רייכע האבון דאָ נימאכט מיליאַנען ווען אונדזערע קינדער 
האבון זיך אנ פאר ויי. אָבער געבון אדזאבּ ווען זי קומען צוריק, דאסּ 
ניט. אפילו ארום אף איבּער. שלאפון קומט אויך אָן שווער צו קריגון: אַבּער 
אדינק גאט וואס ער האט צו גיהערט מיין גיבּעם און האט מיר עם צוריק ני- 
בּרלאכט א לעבידיקּון, און איך האבּ עם דער לעבט זעהן מיט מיינע עייגון. גיוויינ- 
טליי קומט מען פון איבּערון יים" זייער נערוויש!: אבער איך האף אז גאט וועמ 
עם פירון אף ‏ דער נליכעם אירישער װועג און װועט "חתונה" האבון מיט א נומער 
א;דישער טאכטער: ער איז זייער גום צו אלימען ער קען ניט ועהן װי איך לײיד; 
איך זאג עם או דאס איז נים א עם איז דא פּלייזעס וואם מען ליידעט נאך 
מער, ווען מיינע נערוואון וואלטון ניט גיווען אזיי שוואך: איז מיר גאר נים אזיי 
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שלעכט. איך בּין דאָך אין מיין עייגינער הויז און מיר חאבּון אַ עיינינע בּיונעם. 
אבּער אַנערװיסער מענטש קוקט אַףאַלעס און אף אלימען דורך שװאַרצע בּרילון. 
עס ווילט זיך מיר אַװעק אין אהיים פון אַלטע לייט, איך דיינק אַז איך װאַלט זיך 
גיפילט דאָרכטון אַסאַך בּעספער,. אָבער װאָס װעט די ועלט זאנון אז איך בּין 
ח"וח אַראָפּ פון זינען. מוו מען װאַרטון, ליידון, בּיז דער נושער "סוף װעט קו- 
מען אַבּי. ניט װייטאָן קיין מענטשון. עייניגע שטונדון דורכו 1 לאַזט מיר אָפּ, 
הייבּ איך זיך אָן דערמאנען אַװואו איך בין אין דער אי און װאָס עם איז ניי- 
מיג צו טאָן, און איך טו פיל איך קען,. איך פיל יעצם וי א צו ענטפערון 
מיין ליבע שוויגער אֵף אייער ליבּון לעטער וואס איך האבּ נעכטון פון אייך 
ערהאלמון; איך דיינק אייך זייער פא- אזאַ נושון קלונון לעטער, איך האבּ עם גִי. 
לייענט, און נאך אַמאל נילייענט, איך האָבּ אַפּילו גילייענט צו װוישון די "שורות? 
און נוט פארשטאנען אייערע קלונע ווערמער. אבער וואם איז די "פּעולה" אַז 
עם גייט מיר נים אריין אין קאָפּ, בּיי מיר אין קאָפּ ניט. פאה קיין מענטשון 
גידאכט. איז אזיי פינסטער אוז קיין ליכטיקייט קען אהין נים צו קומען. עם 
ארבּעט זִיךְ בּיי מיר אוים נאַָר שווארצע פּיקטשעם: קיין מאל ניט קיין ליכטי- 
קע, פֿרײיליכע, - ווען אַמענטש איז ניט מיט אלימען, זיינען די גיריינקען פאַר אומערט: 
איך בין פוֹן אייזון אז איך קען דאם אַריבער טראנון, איך דארף אַ "דפואָה"! 
און קיין דאַקטער קען דאס מיר ניט אויסהיילון,. און מענטשון קענען מיד ניט 
פארשטיין; מיד דור2ט זיך אז איך בין קריינק צוליבּ מענטשון וואם טאַרצען 
מיין הארץ, אזייווי דער מעררער היטלער ייטמח שטוי האש ניטארצעט די אידון 
אין יוראפּ, די ניזונטע גלייבּון ניט די קריינקע. און די זאטע נלײיבּון ניט די 
הונגעריקע, אזיי איז די װעלט!: אבּער איך האף צו נאָט או ער װעט 6 אוים 
חיילון; ווייל אי'ך בּין נאך זייער אַנוצליצעד מענטש אף דער וועלט: נאָט זאל 
זיין אַזײ נוֹם צו מיר, װי אזיי איך בין נום צו אַלע מענטשון, וועמען מיט אלו 
ווארמ; וועמען מיט נעלט: און מיינע קינדער דארפון מיר נאך אויך האבון אז 
איך זאל זי יעצט העלפון נאך אבּיכול, ווייל ווען זי זיינען נאך ניניינגען אין 
סקול האבון זיי זאך שיין נינוג אן ניפּלאנט:. אזייווי דינסטון פלענון זי לייפון 
נאך סקול ארבּעטון; בּיי ליובען, ביי איטקע יי ווייל איך האב נים נִי- 
וואלט זיי זאלון זיין לעבון מיד אין וואורבּיין: זי וואלשון דאַ פֿאַרבּליבּון אלטע 
מיידלאך און וואלטון נאך יעצט אויך גיווען מיידלאך, דאס וואלט פאר מיר גיווען 
די ערנסטע זאך!, זיין אַמאמע מיט זיבּון אַלטע יע אין הויז ווינש איך נים 
מיין ערנטשון "שונה"? און אדיינק גאָט זֵיי האבּון גיקראגון אין דערפּרעמד זייערע 
בּישערמש זיוונים און האבּון נילערונט װי נאָך א אסאך מיינע נוטע זאכון. 
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אַװאו נאָר אַמענטש, וואם זיי גיפינען אויס אז ער נייטינש זיך אין הילף, זײַנען 
זיי גלייך דאָ די ערשטע, צו העלפֿון יענעם, מיט נאָר וואס זיי האבּון, מען דארף 
זײ ‏ ליינג ניט בּעטון, זי האָבון אַלע וי עיינע גאַלדינע הערצער. און פאר די אַלע 
גוטע זאכון, ‏ האָף איך אַז נאָט וועט מיר שיקון אין גיכון "אַרפּואָה שלומה", 
איך האָבּ נאך מיין האפענונ; ניט פאַרלאָרון,. איך שמאַרק זיך און איך ניי נאך 
מיט מיינע לעצטע יכוחות" אַרײנבּרײננען עפּעס אין הויז עס זאָל זיין מיט וואס 
זיך דערקוויקון. ‏ ווען איך קען קאַם אַטראָט געבון, מיינע נערוואון טרייסלען 
זיך!. "יצחק" זיצט און קוקט אַראַיין אין זיינע היליגע "פפרים.. און. איך רייר 
צו זיך אַלײין: או מיט היילינקייט אַלין קען מען נים לעבּון, מען דארף האָבון 
נוצקייט אויך. -אז איך זאָג עם עפּעס: וי אוסבּעסערון אבּיסול דעם לעבון, זאנט 
ער אז ער װייס בּעפער וי צו פירון, ‏ איך כעם אייך ליבּע שוויגער שרײיבּט איר 
עם, אז מען דארף אמאל אוויי אויך פֿאָלגון, ‏ דער מאַמען װעט ער ניוויס ני- 
בער הפרון װי דער ווייב. ‏ שרייבּט עם או איבער הונדערט יאֶר ועלון מיר די 
געלט ניט מיטנעמען, די וועלט איז אויך אַװעלט: און אז גאָט העלפט עם איו 
א פאר וואס, מענ מען 'הנאה" האָבון פון לעבּון, + עס איז אַזינד זיך צו פּלאַנון 
װײַ אַמאל עסונדיג אַף די מענ אין סלאָנים,. הּיינטיגע "ישיבה בּחוריִם" עסון שײַן 
- אויך מער ניט קיין טעג אין אַמעריקע. איך שרייב און מראכט פון אײַך; איר; 
אזא פרוי,. אזא ניבילדעטע, אזא פארשטענדיקע: פון גיבּאַרון אַן אַ מענטש. ניט װי 
איִך. גראדע בין איך אַנומער מענטש, אָבּער מיינע קריינקע נערוואון לאזון מיר 
נים זיין װי איר זיינט. אַליוואײי קענען אויי אלע אידון אויספירון 2 וועלם 
איה קײן עין הרע' פרוטע ק א פרומע עיידימס, פרומע עייניקלך, מיםט 
"כשרה'ש היימען. דאָס וואס אַ אידישע מאמע בעם אויס בּיי ליבּון גאָט און איז די 
כליקליכסטע ווען זי דערלעבּט דאס ועהן מיט אירש עיינון. - ניט אזיי גרינג איז 
דאם אייך אַנניקומען. + איר האָט איער לעבון אַפּ נינעבון בּיו איר האַם זײ 
נימאכט פאד פדומע אידון. אַבּער זיי פארשטייען אייך ניט, זי זיינען ניט גילערונט 
װי איָה. איך פארשטיי אייך וייער נוט איך ווייס ווער איר זיינט איר האט 
ניט מיט וועמען אַנום װאַרט אוים ריידון אלע בּיזונדערע וועלטון, שטעלט אייך 
פּאָר ווען איך װאַלט נאָר גיווען ניזונד און איך װאלט ניהאט אשיינע, ריינע: ווארי- 
מע; היים און קען מאכון פאר אייך צוויי רומס: אין. מיין הויז אז איר זאָלט זיין 
פאר זיך אליין , װאַלטון מיר ניהאם פון װאָס צוריידון, און וואס צו לערנען דאס 
וואלט אונדז בּיידון דער ליינגערט אונדוערע יו אָבער נאָט איז מיין "עודות" 
או איך קען זיך דאָס ניט אונטער נעמען ווייל מיין הויז איז קיינע בעקוועמלאכ- 
קייטון ניטאַ: איך וויל אַפּילו ניט אַז איר זאַלט זעהן, וי אָרים מיר לעבּון דאַ. 
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קיינער וויים ניט און קיינער פּאַרשטײט מיר ניט. אַלע דיינקען אַז איך בּין רייך, 
און עס איז מיר גוט,. עס איז טאַקי "אמת" איך די אַרימע ניבּ מער "צדקה" וי 
די רייכע פוֹן אונדזער שטעמול, אין מיין אַלטער הויז עסון און שלאַפון מער 
אַרימע מענטשון וי אין די פאַרפּוצמע הייזער: וואס לאָזון ניט אַרוף א אַרימאַן 
אַף זייער שװועל, זיי האָבּון "מירא" די פּלושינע קאַרפּעטס זאָלון זיך ניט אײין 
מאַכון, ‏ װי מענטשון זיינען פּאַרנאַרישט. זיי דיינקען, זיי וועלון אַלעס מיט נע- 
מען, זאָלון זי פרעגון בּיי מיר איך װאָלט זיי דערציילט וואס מען נעמט מים. 
ווען איך לי; אפיז בּעטול, אַליין אַקרײנקע. זעה איך אייך אַף אייערע אַלטע יאַרון, 
אליין אין אַרום, ביי פרעמדע מענטשון, און דער צו נאָך מיט אַהײכון בּלוט פּרע- 
שור, און איר דאַרפט נאָך אליין אראפ ניין עפּעס איינקייפון פאר זיך צום עסון, 
איז זייער פינסטער און בּיטער, אַלע אייערע קינדער קיין "שיין הרע" זיינען פאַר- 
מענליך מיט שיינע היימען האָט מען א'יך נידאַרפט בּיוואדינען מ'ט אַהיים ופן 
איר זיינט נאָר וואם גיקומען פון פּאַלעסמאַײן, יעצט איו שיין צו שפּעט, איר 
האםט שיין אומעדום אויפניטרייט זֵיין בּיי זיי, ‏ און עם טייג ניט: דאם איו ווייל 
זיי פארשטייען אייך ניט איר קענט פון אייערע ניוויינהייטון ניט אוועק גיין, אין 
אייך בּעסעד צו זיין אליין פּאר זיך, אָבּער איר זיינט שוואך! איר מווט האבּון 
עמ'צער זאל אף אייד אוף פּאפין; צו העלפון, און עם איו ניטאַ װוער! נא- גאָט 
אליין מוו אייך הפלפֿון,. עם איו וייער ביט?- צו האבון מש; קנרור אין טען 
קען דאך ניט אויסקומען און לעבון צוזאמען. און איך וויין מיט בּיטערע טרערון 
אף אַײיער בּיטערון "מוזלי? און אויך אף מיין "מוול" ווייל וואס עס טרעפט אין לע- 
בּון צו עלטערון טרעפט אויך צו זייערע קינדער, און גאָט ווייס; וואס פארא עלטער 
מיר ערווארטעד, װעל שווינער: איך װיל אייך ניט צופיל אלע מאל ערנערון 
מיט מיינע טראַײיערינע לעטערש,. איךהאבּ אסאַך מאל אַננישריבּון צו אייך לייננע 
בריף און איך שיק זיי אייך ניט אַפ: איר האט גינוג איערע פיינינע פרנגערנעש. 
אָבּער אַמאָל װערש מיר אַוײי ביטער; א'ך האב נישט קײי רוה. שם יאטט קיר 
עם טרייבט מיה, איך וויים ניט ואס איך װיל. קײן מענטט טאר טן טיה ואן 
ניט ריידון. אַלע מענטשון זיינען שלעבט, דאָס אלײַן איו אַ שלעכטע קריינ- 
הייט,. דאן מוו איך אויסדיירון מיין הארץ פאַר אייך. און אייערט קּלונע ווער- 
טער װאָס איר ענטפערט מיר בּירואינון מיר בּעסער װי די בעסשע מעדיצין. איך 
דיינק נאך אַמאָל וואס איר בּימיהט זיך. שרייבּון צו מיר,. איך בּעט נאָט או ער 
זאל אייך דער ליינגעדון אייערע יאַרון: און מיר זאָלון זיך ניט דארפון ערגערון 
עיינע פון די צוויימע. און ער זאל פארמאיידון פון מיר אלע שלעםטע ניריינקען, 
אז איך זאל נאך קענען לעבּון אַײ דעד װעלט פיל עם איו אונדו בישערט, מ'ד 
50 


האבון ניהאט אַנרוס פון אייך דורך ענען, זי איז יעצט שטארק בּיוי,. מען האט 
פארקייפט אלעם וואם זי האבּון ניהאט אין וואודבּיין;: מען חאט גינומען פאר 
אַלעם נושע געלט, מען לײפּט מיט די געלט קיין ניויאַרק זוכון רומס צו מופון 
אַהִּין, אָבּער ניטאָ: מען קען ניט קריגון קיין רומס: קיין פּאָרניצור, ניטאַ זיך אַ 
ווא אַהינצוטאָן! "מלחמהיי, פטרייקס, טראַבּול אַף יעדער מריט, וי ליינג מען 
װעש ניט העלפון די אומ;ליקליבע אירון, און רי לענרער װעלון ניט עפענען די 
מירון און יי די ביסול אידון װאָם זיינען פאַרבליבּון פון די פּאַנראַמען אַ 
וואו מען האָט פּאַר מוצעט צום טייט זייערפ ליבּסטע, װעט נים זיין קיין שלום 
אַף דער װעלט. נאָט װעט אַלין "משפּטיון די נאַציאַנען וואס האבון פּאַר:א- 
פון אידישע בלוט און פּאַרגיפון נאָך יעצט אויך. און זי וועלון האָבון "הּמנ"ם 
און היטלערם "מפּלות", אַייער ניטרייע שנור, רבקה פעלדמאַן 


יום ג"י פּרשה שמיני דעם זיבּון און צװאַנצינסטון מאַרץ ניינצון פערציג ועקם; 
טייערע טאכטער חנה'לע מיט דיין גוטון מאַן הערעלע: און איער שיינע מאַכטער 
פערקע, און איער קליין זונעלע עלינקע, מיט נוטע "מזלות" און אַגוטון גיזונד איר, 
זאלט דערלעבּון זי אוף האַדיווען מיט פיל "נחת, און דער לעבין זי "חתונה" מאכון 
מיט אידישע מײידלאַך און אידישע בּחורים. און דער לעבון עײניקלאַך און אור, 
אור עײניקלאַך. דער פֿאַר װאַס דו חנהלע, פֿאַרגעסט ניט אָן דיין קריינקער 
מאַמע: און אַן דיין קריינקון אַנקול. און װאָס דו פּאַרגעסט ניט צו שיקון פּעק- 
לאַך שפייז און קליידער צו דיינע טאַנטעס קינדער אין יוראָפּ און פּאַלסעטײן; 
ראַטעװעסטע זיי פון הונגער און פון קעלט. דער פאַר זאָל גאָט אָן אייך קיין מאַל 
ניט פאַרנעסון, אַז דו און דיין מאַן און קינדער, זאָלון קיין מאָל ניט זיין אין קיין 
נייט און ניט דאַרפֿון אַנקומען צו מענטשיסע נאָבּ, איך בין קריינק! אָבּער איך 
בּין נליקליך װאָס נאָט האָט מיר גינעבּון גוטע קינדער מיט גאַלדינע הערצער, 
א טאַטע, מאַמע איז ניט פאַר עייבּי;, אַמאָל ניט ער זי אַסאַך יאָרון, און אַמאל 
ה"וח נים; אָבער אז איך בין שיין אלט זעכציג יאָר ווייס איך או איך בּין ניט 
מער יונג. אָבער איך שרעק זיך ניט פאר דעם טאָג ווען נאָט װעט נאָך מיר 
שיקון! ווייל איך לאָז איבּעד טײערע: נוטהערצינע,ליבּע קינדער, וועלכע וועלון 
גיין אין אונדזערע װענון;: טרייען העלפון די ליידענדע, דאס אי דער גרעס- 
טער גליק ווען אַ מענטש פארמאנט אנוט הארץ: און דו האסט מיר אריין גי- 
געבּון אשטיק ניזונד; ווען דו האסט מיר ניזאגט דורכון טעליפאהן אַז דו האסט 
שיין אוועקנישיקט די פּעקלאך זאכון קיין יוראפּ צו אונדוערע פריינד אז זי זא- 
לון דאם דערהאלטון בּיפאר 'פסח'? זאל דאס אונדו אלימען נישען וואם זי 
וועלון אונדז ווינשון, ווען זיי װעלון דאס דער האלמטון און זאלון דאס יוזון גיזונד; 
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איך בּין אַף קיינע פון מיינע קינדער ניט בּירייגעז! זיי טוען פאַר מיר זייער פיל, 
אַזייװי איך פלענ אַמאָל פאַר זיי טאָן, אַָבּער אַו עס קומט די צייט און קיינער 
קען מער ניט העלפון: װאָס קענען די אָרימע קינדער טאַן!, ווען זי דאַרפון נאַך 
אַלײן, אַז מען זאל זיי העלפון, איך בּעש אייך נאר איר זאלט ניט בישולדיקון 
עיינע די צווייטע. איר טוט אַלע נלייך, די בּעסט וואס איר קענט נאר טאַן פאר 
אונדז, מיר האבּון אַדײנק גאט אַבּיסול געלש מיר דארפון ניט אנּקומען און 
בּעטון בּיי קינדער, אבּער מיר ווילון נאך לעבּון, און מאַכוּן נאך אביסול געלמ, 
נים פאַר אונרו, נאָד העלפון אייך; העלפֿון. עטעלען, בּיקעלען, כיליקון יחתונה" 
מאַכון מיט אידישע קינדער, נו אַו גאָט וועש וועלון. וועלין מיר דאס נאך רער 
לעבון, ‏ איך בּעט נאָט פאַר אַייך אַלימען אַו איר זאַלט אַלע זיין ניזונד און 
גליקליך. און דיר חנה'לע דיינק איך נאך אַמאל אַטױזונט מאל פאַר דיין נוֹמ 
האַרץ. פאר די נוטע זאכון וואס דו האסט ניטאן: און די גוטע זאכון וואס דו װועסט 
טאן, װער נאך; וי מיר, ווייפון װי שלעכט עס איז, אז קיינער קומט ניט צו הילף; 
ווען עס איז שלעפט, און מען האַלט אין פאַלון, דו נידיינקסט או די דריי מאל 
וואם מען האט מיר צו גינומען אין האספּיטאל. און די קינדערלאך זיינען נאך 
גיווען קליין, דער טאַטע פלענט דארפון גיין אַרבעמון, און קומען פון דער אַר- 
בּעט ווירער אַדבעטון אין הױיז: און טענדון צו די קינדער. ‏ און איר פלענט 
אַנאנצון טאָג אַרומלײפון הונגעריקע: בּאַרװיסע: נאַקיטע. און קיינער איו נימ 
אריין פדענון! האָט איר עפּ{ס גינעשון: אַדע- ניטרונקען;; און נאַכער ווען עס איז 
ניװאַרון, אַנקענון אַזא סטאַר וי אונדזערע, מיט די זעלבּע װאַרע: דאָס איז גיווען 
דער לעצטער קלאפ צו מיין שוואַבעד נערווישער קאָפּ,. דאס איז פאר מיין 
נוצקייט: װאָס איך בין ניווען אַזײ נום צו אַלימען, האט מען מיר בּיצאַלט מימ 
שטיינער, פיט שטעך ווערמער וואס דאָס האם מיין שוואכע הארץ צובדאכון, 
עם האט זיך דאַן ניט אפ גיזוכט קיין גומער פריינד, זאָל מיר פארגריננערון 
מיינע ליידון; זײיער פיל צו שרייבון װעטון דעם. און נאך שװשהער אט פאר- 
נעבון: און פארנעסון. דו גיריינקפט דאם, און רו ווייסט ווא? איך מיַן; אכער 
שיייבּ מיר ווילון אַז גאָט זאל אונדו פאר:עבון אונדזערע זינד. מווון מיר פריער 
פארגעבּון צו די משנמשון וואס זינדיקון אַנטקענון אונדז,. דערום פאר ניבּ איך 
אַלימען,. און בּעט נאך פאר אלימען אז ער זאל קיינעם ניט שטראפון פאר מיר, 
אָבער נוטע פריינד אין אַ "עת צדה" איז שווער צו קרינון? נאך גוט וואס מיינע 
קינדער זאלון גיזונד זיין זיינען גוט צו מיר און ניבּון אכטונג אַף מיר; די קוטע 
עטעלע איז ניקומען מיר אַבּיסול אַפּ ראטיווען. פריער נאָט נאכער מיינע קינ- 
דער קומען מיר שטענדיג צו הילף,. אמאן גלײיבּ איך אויך ניט עיבּ ער בּיצאלט 
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מיט ניק: דער װייבּ װאָס האט גיארבעט דעם גאנצון לעבון װי אפערד ביז זי 
איז גיפאַלון אין שפּאן, און גיבליבּון לינון: מען גלייבט נאָך אי ניט אז איך בין 
קריינק,. אַזײ האָט גאָט א איך זאל האָבּון פון אַלעם "צער". דער פאַר 
קריג איך נושע לעטערם פון דער שווינער זאל ניזונד זיין, ‏ אירע לעטערם מאַ- 
כון מיר ניזונד. ‏ מים איר גריים האָפּענונג צו גאָט, ניט ז : 
אַז איך װעל װערון גיוונד. ‏ דאס טוט מיר אסאך נוץ. מען קען אױיך אסאך 
לערנען פון. בייל יו וי שיין זי לעבט מיט איר מאַן, און װי נום זי האַדיוועט 
אירע קינדערלאך, זי איז שי מיט אַלץ, און מיט אַלימען. אַלעס איו בי 
איר גוט: צו אַלימען אַנומער פריינד, זי פאַרהיילט מיר מיין האַרץ, ניט װי דאָ 
װאָס מען זוכט נאָר מיינע "חסרונות". אָבער פאַר די אַלע יארון איז נאָך נים 
ניווען בּיי זי קיין משייניק אַף צו פארזידון אנלאַז טי פֿאַר מיר!; נאַר פאַר זיך. 
אי מוט דאָם וויי. אָבּער זאָל מיינע איבער גיין. אבּי איך בין ניווען נוט. ‏ װעל 
חנה'לע איך האף אַז מיר וועלון זיך זעהן ניזונד אין ניכון און פּאַרבּרײננען און 
ריידון פון זאַכון, װאָס שרייבּון קען מען דאס ניט: דו בּינסט די עיינצינע װאָס דו 
פֿאַרשטײפט מיר מער פון אַלימען. ווייל דו האָסט זאַך גינוג אויס ניוואלנערט 
אין ניזיאַרק, דיר איז ניט 08 צו גוט דאַרכט. אָבּער דערפּאַר האַט דיר גאָט 
ניפירט דוך דאַרכט צו דיין גליק, זאָל דיר נאַר ניט פּאַרששערט װערון, דו האָפּט 
6 נון אנומון, אַשײנעם מאן: און נאָט האט דיר גיבּענצט מיט צוויי בּודלאנ- 
טינע קינדערלאך. איך האָף אז דו וועסט אַלע מאל אַכטונג געבון אף אונוער 
פארמילע: אז מיר לעבון, ניבּון מיר אכטוננ: אָבּער "הלילה? מיר נייען אוועק. 
ווייל עלטערון זיינען אזייווי די 4 זי לייכּט: און נאכער פארנייט זי. דערום 
ועט איר דארפון העלפון עיינע די צווייטע: אמאל פעלט עפעם אקינד גיט דאָס 
איר, זייט ניט אויפנירעכונט 2 1 נוטע זאכון: איך האף אז מיר ועלון נאך 
אייך אסאך נוטץ טאַן, אייער מאמע װאָס בּעט נאָט פאר אייך; 
איך קען ניט סאטוקט סון, דעם גרייסון פארנענינון: וואס איר האט מיר צו 
ניטיילט; מיט דער נרייסער, שיינער, "כשר'יער פּאדע וואס איר האט נימאכט 
2 מיין גוטער זון כיליק איז ניקומען פון דע ארמייע;: דער פאר זאָלט איר 
דער לעבון, אז ווען אייערע קינדער וועלון אוף וואקסון, זאלון זיי מאכון פאר 
אייך אזעטיקע פּאדעס: דאן ווע איר פילון מיין גרייסע פרייד: בּיז אהער האב 
אייך נאך קיין מאל ניט גיהאש דעם נרייסון פארגענינוז אז מיר זאלון זיך אוף 
קלײיבּון אלע צוזאמען, און זיך זעהן פאר עין מאל מיט אלע מיינע קינדער 
עיידימם, עייניקלאך, בדידער, שוועגערונס, שוואגערם, די גאנצע "משפּחה" קיין 
"עין הרעי' אזייווי אף דער נרעסטער "התונח ניט ערנער צו דער לעבּון עטעלעם 
52 


ח = 
ײ 


"חתונה" מיט אַ מװולידיקון זיווג". און מען זאָל זיך װידעד אוף קלייבּון אֵף 
"שמחות" און מיד װועלון זעהן די מאווינ; פּיקצעם װאָס "יונה" זאָל גיזונד זיין, 
האט נינומען צו דער פּאַדי,. עס ועט זיין אַנוטער אַנדײנקון פאר אַלימען, און 
אין יאָרון שפּעטער, ווען איר װעט זעהן װי מיר אַלע האַבון גוט פארבּראַכט 
אַף דער פּאַדי, אָבער ניט אלע מאַמעס: ניט פּאַד אונדו גידאַכט קענען זיך פּריי- 
ען: טויזונטער האַרצינע מאַמעם קענען שיין מער נים האָפון אַז זייערע טייערע 
קינדער זאָלון זיך אומקערון צו זי אַזײ איז די יו ווער עס לאַכט: און וער 
עם וויינט. נאט אַלײן זאל זיי טרייסטון. מיין מאַמע, מיינע שוועסטער און ברי- 
דער האָבּון אויך דעם גאַנצון לעבּון גיװואַרט, 4 ניהאָפּט אונדז נאָך אַמאָל זעהן. 
אַנרײסע "משפּחה" זי 2 מיר א כט גיווען "רבּנים, ווען איך בין אַװעק 
ניפאַ אָרון פֿון זי אין אַ עריקע, ווא וצין אס בי ן א היה אַן אַלץ גיווען ווו ען איך 
האָבּ זיך 5 זי גיזענונט אַף עייבּיג. אכט 2 דרייס יק יאָר; זיי דאָרכט: און 
איך דאָ, יע ניהאפט זיך נאך זעהן עיינע מיט די צווייטע. אבּער יעצט וואלט 
איך שיין דעם פאַרגעניגון זיי זעהן, דורכנילאזון: ווען איך ווייס נאַר אַז עמיצער 
פון מיין שיינער "משפּחה" איז גיבליבּון אַלעבּידיקער, יו וואלט שי חה 3- 
נונגונש מיט נאָר הערון פון זיי, אבּער נאָט ווייס: די -מלחמה". מיט היטלערון 
"ימח שמויי האבּון אויס גיהארנעם זעקם מיליאַן אירון און נאך נישענדעט זייערע 
טייטע קערפּערם האט מיינע ליבסטע, און טייערסטע אויך ניט איבּער גילאזון: 
אין די אַלע ששעשלאך אוואו מיינע פריינד האבּון ניוויינם: ווילנע, לירע, בּאַ- 
ראנאוויטש, לעכאוויטש, פלוצק, נעםוויז, לונינעץ און וויטש'ן. פוּן די אַלע היי- 
ליקע שטעטלאך איז 0 ירעבינעש ניט ניבּליבון, מער ואל שיין קיין מלהמות? 
ניט זיין, גאָט זאל זיך דערבּאַרימען אַף 0 פאלג יישראל" און זי ביצאָלון מיט 
"שלום", מיט נומץ 6 זאל היילון זייערע צובּראַכינע הערצער. צוליבּ דעם 
די הייליקע "נשמות" וואם יינ גיהארנעט ניווארון, דערטרונקען גיווא- 
און פּאַרבּרענט ניווארון. מער בּלוט זאל שיין ניט פארנאפון א אָבּער איך 
על ביז מיין טיים ניט פארנעסון מיינע ליבּסטע. מלחמה האט מיר וט 
אַנגירירט,. דעם ערשטון האט מען בּיי. מיר צונינומען מיין עיינציגון ווהן און מען 
האט עם אַװעק גישיקט אַף יענער זייט ים. דען מיין עיידים מילמאן, נאכער 
ראַלף. מער האבּ איך ניט ניהאט. וועמען צו געבּון, איך האבֿ גידיינעט, אין דער 


פרי און פארנאכט פלענ איך וויינען און בעמון װי "יום כפּר" אי א צו הל 


"זבות פו 


נדרי" אַ גשעניו! הים מיר מיין עיינציקון אינגול, מיינע שיידימם, אַרשעם אונדז 
ניט, מיר זאלן דערלעכון די עעקן או יי ה ועלון קיםגִן גיוונטערקייט, ץ פאָט 


ו 
ואָט צוניהערט מיין גיבּעט און זיי זיינען גיקומען אלע גיזוגטערהייט און אונדן 
4 


ניטראפון קאַם לעבעדיקע, אין די פּיר יאהר װאָס זי זיינען ניווען אַװעק, זיי- 
נען מיר פארעלטערט גיווארון פון אזיי פּיל דאגינען, כיליקול האט גיוויינט קו- 
קונדיק אַף אונדז װי מיר לעבּון, און װי מיר זעהען אויס. און ער זאגט; *אויס 
גיהאַדיוועט די קינדער, גיבּליבּון קריינק, הינקט צו אף אַפּום און דאַרף נאָך 
אַלץ אַרבּעטון". אָבּער פון גריים פרייד וואס זיי קומען צוריק, װי די מויבון. 
פאַרנעס איך אז איך האָב אַשואכע האַרץ: מיט ראַמאַטיונע הענט און פיס. און 
פֿאַרגעם אויך וואס מען האט מיר ניערגערט, ניטאַרצעט דעם גאַנצון לעבּון, איך 
ווער פרייליך. און ער אַלימען אַנוטער פריינד, מיטון גאַנצון האַרצון, אַפילע 
צו די װאָס בּיי דער פּאַדי װאַלטון זיך ניט ניפוילט עפּעם אַרין זאָנון? אָבּער 
איך האָב זי גיבּעטון זי זאָלון דאָם לאזון אַף אַנאַנדער מאָל,. יעצט האָט בעסער 
"הנאהיי פון דעם װאָס מיין מאָכטער זאָל גיזונד זיין האָט אָנגיגרײט אַף די מי- 
שון די אַל? נומפ זאַכון; פיש, פלייש, מוירקים, 62 דעליקאטעסון, וויין, 
שנאַפּם, סעלצער, און אַלשרלײ קייקון,. דאָס איז ניווען צו מיר וי אַנוטער חלום, 
איך בּין גיווען װי צו מישט זעהענדיק אַלימען אַרום מיר; מיין מאַנס "משפּחה", 
מיין משפּחה: אַלע מחותנים: און מיין כיליקול לעבּון מיר. גאָט! לאָו מיר נאַך 
לעבון און זיין צו 20 פרייליכע אַװענטון. און זעהן דאָס נאַכער אין די 
מאוויס וואם מען נעמט יעצט. - מיין נוטעה בּדודער. װוילי האָט ניט גִיהָאט דעם 
גליק צו דערלעבון דעם פרייד זיין דאַ מיט אונדז. זיין ליבּע טאַכטער ליליען 
מיט איר 2 דעם דאקטער האבון פארנומען זיין אָרט. איזי אדיינק נאָט אויך 
גיווען: אבּער זיין לעבון איז אצובּראכינער. נאך אַגליק וואס ער האט לעבון 
וועמען זיך 1 יי 2 ניט וואלט זין דיער ביטער. טײן כװורער /2ה. 
האט זיך ניט פאהנונען אדער ניט גיקענט: לייען פיין מא; ביי זיך אליין פון זײַן 
לעבּון זיך קומען זעהן מיט אלימען עיין מאָל אין לעבּון. דער פאר אי גיווען 
זײַן ווייבּ לינע: זאל זי נאר גיזונד זיין: מיט איר זינגען און טאנצון האט זי אלי- 
מען גימאכט פריילאך. אזא "שמחה" האב איך מיר קיין מאל ניט פֿארני- 
שטעלט, אָבּער עס איו נישא קיין פדייר אַן אבּישול ערגערנעש: און דאָ איו 
דאס אויך גיווען. ווייל מיין מאן, יצחק האט ניט ניוואלט פאָרין צו דער פּאדי 
און איז נים גיפארון. איך קען ניט פארשטיין! וי מען קען דורך לאָזון אואַ פאר- 
געניגון שיין מאָל אין אונדזער היסטאריע אָבּער זאָל ער גיזונה זיין ער האט 
שיין אזא נאטור: אז עס קומט װען מען קען הנאה האבון פון לעבּון: פארגינט 
ער ניט יענעם און ויך אליין ניט. װאָס ארבּעט ער אזיי שװער? פאר די קינ- 

דער עײיבּ ניט האבון אמאָל אבּיסול פּלעזור פון זי אָבּער אי 2 זאַנט; 
איז עד אויך נירעכט ווייל ווען מיר פרייען זיך דאַ: זיצט נעבּאַךְ אמאמע אף 
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יענער זייט נאם און בּיינקט און וויינט נאך איר ליבּון ווהן וואס ער װעט שיין 
מער צוריק זיך ניט אומקערון, און קיין 'אמת'ער שלום" איז נאך אויך ניטאַ, אַז 
מען זאל זיך קענען, און מענון פרייען: ווייל צו די אידון איז נאַך דער שלום ניט 
גיקומען, זי וואלגערון שש א אין אַלע עקון פון דער וועלט, ארום גירינגולט מיט 
אידישע "שונאים", און א זי אין ערגעץ ניט אַרײן: אַפּילו אין אונדוער 
עיינינער, הייליגער לאַנד, 0 מען זי אויך ניט אריין. װעל: איך בין עם "מיחל". 
מיין מאן, איך האָבּ שיין אַזא "מוול" אַז פון אלעם דאַרף איך האַבּון ערנערנעש: 
צו רייזולס "חתונה" איז אויך גלאַָט ניט אַפּניגײנגען; רייזול און מילמון האבּון 
גיװאָלט האָבּון אַ גרייסע "חתונהי? מיט קלעומער און טאַטע, מאמע זאָל שמיין 
מיט זיי אונטער "דער חופּה", זייער שיין! אַבּער זי האבון אויס גיקליבּון פיינעם 
פון די שענסטע האַטעלון אין ניויאַרק, "פּאַרק-פענטראַל" אַוואו די גרייסע ניבירון, 
דאָרכט יל מען נוט בּיצאַלט פּאַר יעדון עיינעם: האָט מען זיך בידאַרפט בי- 
נונינען. = אַינלאַדון נאָר די נאָאונסטע פּריינד;: עלטערון, ‏ שוועסטער, בּרידער, 
אפילו מיינע בּרידער האָב איך ניט אַייננילאַדון, שטעלטויך פֿאַר מיינע ערנער- 
נעש און דעם פֿאַ-ד"ום פון אונדונד גאנצע- פּאַדמילע! איו ניט אַױס צו שריי- 
בּון. איך האַף בּײי די נעקסטע קינדע- זאָלון לע:ון, אז נאַט װעט זיי צו שיקון 
זייערע בּישערטע, זאָלון אַראיין צו "ארב" און שא "אהופה כּדת משה ויש- 
ראליי, וועט ניט זיין קיין "קנאה שנאה" און פאַראיבּולס אין דער פּאַרטיליע, דעם 

האט מען יע גיבּעשון; און דעם האש מען ניט ניבּעטון. װעל דעד פרייליכער אַװענד 
איז אַריבּער נילאפון זייער ניך,. אלע זאַטע און צופרירינע, האַבּון אַן ניפייננען 
אַװעק צוגיין,. האבּ איך זיך דערמאנט אַז איך דארף אויך מארנון פּאַרון ני- 
זונטערהייט אַהײם.. ווייל זיין לעבּון די קינדער איו ניט קיין פּלאן, זיי דארפון 
ערשט אָנפּיינגען לעבּון, און מיר זוכון אַװײכע בּעטול צו לינון. און איך דארף 
קומען אַהיים אין מיין אַלטער הויו און אַנפּיננען אַרבעמון. אין הויז. און אין 
סטאָר, און אַלעם מיט א קריינקער פום, און שװאַכע נערוואון. אַבּער אַ מאמע 
פילט נים ייב זי איז שוואך אָדער שמאַרק: זי ווייס עיין זאַך ארבעמון פּאַר די 
קינדער. דאַרכט זיך אַלע וויילע אַ מינוט צום שטאַרבון, איך קען ניט אַ טראָט 
טאַן. און אז איך קרינ אַטעליפאן פון א קינד אז זיי קומען צו גאַפּט. ‏ לייף 
איך נלייך מיט מיינע קרומע פיס אין בּיוטי פּאַרלע און נעם אַפּארמענענט או 
איך זאל אויסקוקון שענער, און איננעד און טו אן מיינע בּעסּטע קליידער, און 
בּריינג אריַן אין הויז פון דאם בעסט צום עסון. או די קינדער ואלון זיך ניט 
דארפון ערגערון און דיינקען אז זיי האבון אַיין אלטע קריינקע מאמע, איך וויים 
ניט?; עייב איך װעל אמאל צייט האבּון שטארבון! איך האבּ גרייס 0 צו מיינע 
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קינדער: אין מיין הארצון. זאָל בּיי אַייךְ זיין שלום, אַװואו שלום דארכט איז בּרכה. 
אַײיער ניטרייע און גוטע מאמע; רבקה פעלדמאן; 


אלעטער נישריבּון צו כעוועלען. סעפּטעמבּער ניינצון דרייסיג פינעף. ביפאר 
זי איז גיפארון אין פּאריז; טייערע טאכטער כעוועלע, דו זאלסט זיין ניזונד; 
אוך שר"כ דיר דעם בריף און לאו דיר ויפון או מיר ויינען /ב ה' אלע ניונד. 
די קינדער װאָלמון דיר אַליין נישריבּון; אָבּער דיר איז דאַך ביוואוסט אונדזער 
לעבון אַז אַלע זיינען פּאַרנומען; יעצט ביפּאַר אַלע קינדער פּייננען אַן גיין אין 
סקול, דאַרף מען אַנגרײטון װאַרע, עם זאָל זיין וואס צו פאַרקייפון, פאַר בּאַיעס 
און פאר מיידלאך. פון א סאַק בּיז אַ ווינטער מאַנטול, פון אַ בעד-רום טליפּער 
בּיז סקיימינג שיך,. אדיינק גאָט וואס ער ניט אונדו דעם ביסול גיזונד צו אַ- 
טענדון די אלע זאכון, דער טאטע וואלט דיר גישריבּון איז ער גראדע אוועק גי- 
פארון: ער האט אוועק ניפירט אבּיסול װאַרע אין אונדזער צווייטער סמאַר אין 
אַשען-סיטי אַוואו ראָזי איז, עייבּ ער וועט צוריק קומען ביפאר איך װעל אַפּ שי - 
קון דעם בריף; װעט ער דיר גיוויס שרייבּון אַנרוס. און וועט דיר אויך שרײי- 
בּון ויאָס צוטאַן עייבּ דו וועסט ליידון פון ים קריינקהייט אפון שיף; וייל ער 
האָט ניט פאר דיר נידאכט גיליטון זייער שטארק פון דער קריינקהייט לעצטון 
יאַר ווען ער איו גניפארון אין פּיילון, און אין פּאלעסמיין אהין און צוריק, איך 
שיק דיר דעם ארדעס פון מיין שװעסטער בּאַשעועס זון 'מאיר לוצקי". טין 
שוועסטער האָט מיר נישריבּון זי װאָלם נינליכון אליין פאָרון זיך ועהן כאַטש 
מיט פײנע פון טױנע קינדער, אַבער ױ קען יט לאַװן איר הױן. אָבער אִיר 
טאַכטער "צפּרה" וועט פאַרון. עייבּ דו װעסט איר גראדע טרעפון ווען דו װועסט 
זיין ביי איר בּרודער, װעל איך זיין זייער צופרידון װאָס דו וועסט זיך בּיקענען 
מוט מ'ין שװעסטערם צװײ קינדער. איך װינש דיר אפרײלאכע ריוש. און דער 
ליק זאָל דיר גיין אנטקענון, אוואו דו וװועסט קומען,. איך האָף איך װעל אין 
ליכון דיר זעהן פאר הייראט צו אנוטון אידישון מאן מיט פיל "מװלי. כיליק 
איז אוועק זיך באָרון אין סיאל-סימי, און בּיקעלע איז אין אַשען-סיטי סטאָר, 
זי העלפט דארכט ראַזען און עטלען, זי איז נאָך גאַר אקינד, אָבער זי טייג זיך 
= און פטאר אוי טוט הו די גרײסע. די קאַסטימערםס נליכון איר ויער. האױ 
און עמיל זיינען ניפארון לעייבאר-דעיי וואך אין אהאטעל און האבּון זיך בּיקענט 
מיט אייניגע אידישע יונגע לייט. נאט זאל העלפון עס ואל עפּעס זיין פון דעם, 
עס איז. שיין צייםט זיי זאלון היירעטון, אין זאַלון ניט דארפון טראנון דעם יאך 
פון דער סטאר: מען דאַרף צופרידון שטעלון אַזיפּיל קאסטימער: שיין בעסער 
צופרידון שטעלון עיין מאַן. אֵף "דאש השנה" וועלון זי װוידער פּאָרון און טרייען 
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זיך בּיקענען מיט נאַך יונגע לייט ווייל עייב זיי: וועלון ניט וכון יעצט: קענען זי 
ח"ו פאר זעסון װוערון, עלטערע מײידלאַך, און דאָס וויל ניט קיין מאמע. און איך 
ביַן אויך אַ מאמע. עס איז יעצט = ע"ש האַלבּ נאַך דריי. אַלעס איז אָפּיני- 
בּאקט און אָפּניקאכט פון דאָס בּעפט "לכבוד דעם הייליגון שבּת". ווען דו וואלסט 
דאַ גיווען און פאַרזוכט פון די אַלע נוטע זע ואכה װאַלסטע זיך "מחיה" ניווען: איך 
האַף דו בּינסט נים הונגעריק. כיליק איז יעצט ניקומען פון זיך באָדון; איך בעט 
שם ער ואל דיר שריבון אוחום. אבער ער אי ויער א אַז עס קומט צום 
שריבּון,. ער האָט ניט דער מאַמעס נאטור!. נעקסטע װאָך איז "ראש השנה" דער 
אידישער ניישר יאָר: קיינער ווייף ניט װאָס דער נייער יאר װעם עס בריננען 
גומעס? אָדער ח"וח פּאַרקערט; מיר דאַרפון טרייען מיר זאלון ווערט זיין בּיי 
גאָט, אַו ער זא אונדז פארשרייבון אין בּוך פון לעבּון, ניזונד, און "פּרנסה" און 
"נחת" פון קינדער: ווייל אַלעס איז אין זיינע הענד: און ער בּיצאלט מיט נוטעם 
צו די װאָס : נוטעס. איך וויים אַז איך האָב ניטאן אַלעס װאָס עם איו ומ 
פאַר גאָט. און שיין פאַר מענטשון. און איך האָף ער װעט אונדו בּיצאלון מ 
גוטעס אַפון נייעם יאָר. איך פוה א צופרידון וואס מיר האַבּון איין ניפיקסט 
אַ אֵײל בדענער; מיר וועלון מער ניט דאַרפון שאַפלען קיין קיילון, און אַרוֹים 
טראָנון די אַשעס, שיין זיך נינוג אַננימוטשעט, איך פֿינדיש מיין שרייבון מימ 
פּיל בּרכות צו דיר, צו ריטע בּענסונם, און צו אַלע דיינע פריינד. האָבּ אַ פריי- 
לאַכע רייזע און אַ נושון יאָר. עטמלאַכע װערטער: צו דיר פֿון מאַטון; 
ליבּע טאכטער: דיין לעטער, מיט דיין פּיקצע האבון מיר ערהאלטון, איך 
האבּ צונידריקמ די פּיקצע צו מיין האַרצון און גיקושט אזיי ליכּ און שיין קוקסטע 
בי מיר אוים איך בין זייעה צופ-ירון וואם דו פארםש קיין וראפ. הו װע=ט 
זעהן אַז יוראפ איז אויך אַװעלש, און עס איו דאָ אַסאַך זאַכון וואס די אַמערי- 
קאנער קענען זיך לערנען פון זיי. איך האף אַז דו וועסט ניט זיין סי סיק. און 
עײיבּ יע: זאלסטע זיך ניט שרעקון. מען פילט שלעכט, אָבּער עס איו ניט הי 
ניפערליך, עם נייט אַריבער װי נאָר די שיף שווימט צו, צו א ברענ. נעם מימ 
עטלאבע לעמאַנס, און ווען דוֹ פילסט שלעכט לייג זיך אין בּעשול און האלט 
א שטיקול לעמאָן אין מאַיל, אַזײ האָבּ א'ך ניטאן, און איך האב ניפילט בּע- 
שער. דיין פאַטער און מוטער וואס האפון דיר זעהן קומען צוריק ניזונטערהייט. 
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אָך אַלעטער צו כעוועלען!; טײערע טאַכטער בעוועלע, מיט דיין מאַן און 
טייערע קינ עלא לעבּט אין פיל גוץ. ‏ דיין עיינגליש גישריבענעם לעטער 
האט יי פאפע פאַר מיר איבערגילעוון. איך האָבּ זיך זייער ניפ-ייט: וייל 
אַ מאַמע איז בּיז זי שטאַרבט קלאַפּט איר האַרץ פאַר אירע קינדער. עם אי 


ניטאַ אַזא שרייבער, ער זאָל קענען בישרייבּון די פילינגם פון א מאַמע: מען דאַרף 
זיין אַלײן א מאַמע און דורך מאַכון װאָס אַ מאמע מאַרכט יע אַז מען 
קענען פילון דעם "טעם", װאָס אַ מאַמע פילט ווען איר דורכט זיך אַז מען 
זיך פאַרנעסון אָן איר,. גראַדע שפּילט יעצט דער ריידייאַ: און א אידישער אַק- 
טיאַר זינגט אַ סאַנג: דער סאַנג איז פון אָפארנעסענ פרוי, און אַפּאַרנעסענע מאַמע, 
אביםול אזייווי אין,. הייסע טרערון גיסון זיך. און איך נעם די פּען און שרייבּ 
דיר דעם לעטער: אין הויז איז שטיל, ליידיק, פון אַלע קינדער איז עיינע ניטאַ 
אין דערהיים. פּאַפּע ויצט און לערונט אין זיינע "נמרות", און פילט גאַר ניט 
אַז עמיצער איז דאָ אין הויז: איז ניטאָ מיט וועמען אַװאָרט אויסריידון שרייב 
אן. הש איך בין יװאפון אב'פול ניט מונד, די פיס האבון מיר חיר װי ני- 
טאַן גיין האבּ איך ניט ניקענט, איז מיר גיווען זייער פינסטער, און ביטער, וואס 
קען איך מאָן? אונדוער דאקטער ווייס ניט וואס מיר איז!, פאָרון זוכון הילף 
קען איך אליין ניט. האבּ איך אָפּ גירופון חנה'לען אַפון טעליפאַן, זאל זי נאַר 
גיזונד זיין, ‏ פֿיר אַזיינער פארטאג איז זי ארויס ניפארון פון פאַר-ראַקאַװעײ 
און צעהן אזיינער אין דער פּרי אי זי שיין גישטאַנען לעבּון מיר אין מיין קיצון, 
איך בין ניווען װוי שיים! אבער מיט איר + 2 האט זי מיר אָפּ ניראַטיוועם, 
און זי האט מיר. ניפירט קיין ניואָדק, אַפּרײיער צו איר דאקטער, נאַכער צו א- 
נהייםון פּום ספ{שעליסט. ער האט מיד יו אמעריצין, און ניהייסון מא- 
סאזון מים הייסע טרוקינע האנטאכער, און אדיינק נאָט עס האט מיר אבּיסול 
ניהאלפון, און איך האב שיין זיך פארשלעפּט אליין קיריק אהיים. איך קען נאך 
א סטא- נים אהיין, א-?- ארינק גאָט אבי איך קען שײַן ארײַין אין קיך אק 
קּען טאן מיין ביסעלע ארבעט: בִּין איך די יי פדוי אין דער וועלט, 
זייענדיק אין ניויארק האבּ איך פיל נילערונט: אז אמאמע מוז נעמען וואס עס 
קומש און מוז שוויינון. ‏ אלע זיינט איר 1 פארנומען מיט איער שער לע- 
בון,. ניט גיווען קיין צייט, קיין הילף, אפילו קומען זעהן דער מאמע. אמאַל 
האסטע מיר גיזאנט: אז קינדער זיינען איאָך, ארעספאנסעבילמי, איך האב נים 
ניצאלפט האבון אזייפיל קינדער! עם האט מיר גוט וויי גיטאן: אפשר בּינסטע 
גירעכט, אבּער מיט פערציג יאר פרייער איז גיווען אנדערע ציימון אמאמע האט 
לימעקט האבּון קינדער. עם איז גיווען אזא מאדע צו האבּון וואס מער; אלע 
מיַנע פרײיערדיקע זדורות" האבון ניהאט קינדער פיל גאָט האט נינעבּון: מיי 
מאמע הא אויך גיהאם קינדער, און האט בּיי אונדז ניט ניפרענט? עייבּ מיר ווילון 
ניבארון װערון: און מיר האבון אויך ניט ניהאט צו נוט בי איר. אבּער האבון 
"/שענות? צו איר איז מיר אפילו אפון זינען ניט ארוף. איך האבּ איר נינעבון 
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פון די בּעסטע װאָס איך האָב נאָר גיהאַט, אַבי אי- צופרידון שטעלון, און מאַכון 
איר פרײיילאַך. כיליק איז גיקומען אַהים פון דער אַרמיע: קאַם דער לעבט עם 
זעהן! ער האָט מיר און פּאַפּען ניטראַפֿון ליגון אַף די בּעטון קריינק. און יעצמ 
זאַגט ער אויך וי דו צו װאַס: האַב איך נידאַרפט האבּון קינדער! אַז זיי זאלון 
זיך מאַטערון, און איך זאָל דאַרפון דאַנינען פֿאַר זיי. ‏ "אמת" ער איז נירעכט: 
אין פּאַריז איז עם 21 בּעסער: ער וויל אפילו פֿאָרון קיריק קיין. פאַריז, ווייל 
דאַרכטון זאָגט ער: לעבּט ער בעסער און קען סייפון געלט. דאָ אַװאו ער אַר- 
בעט, אין װאַשיגנטאַן 2 פֿאַרדינט פערציג דאלער אַװאָך איז נים גינונפֿאַרעם צום 
לעבּון, עס קאַסט דאַרכט אַלעס זייער טייער, מען דאַרף האַבּון זעכציג דאלער: 
מוז איך דערליינון. און פיל איך קען נאַר העלף איך עס. איך װאַלנער זיך אין 
אַ אלטער, קאַלטער. הויז ווייט פון א ואש אליין װעש, טריי די בּעסט צו 4 
שפּאָרון פון װאָס נאַר איך קען, אבּי איך זאָל האבּון מיט וואס העלפון מײַנע 
קינדער, איך פארליינ: ניט פין קיינעם!, אדיינק נאָט, מיר האבּון אויך אַנגיגרײט 
אבּיסול נעלט אף דער עלטער, פילייכט דארף מען ניין אין א האם. ווייל פון 
אלע מיינע קינדער: איז ניטא עיינע וואס זאל זיין פארמענליך, און זאל אונדו 
קענען אויסהאלטון: ווייל איר אלע האבּון נאך אליין ניט קיין היימען. ‏ רייזול 
זוכט אהיים און דו בינסט נאָך גיוויס ניט אַף קיין בישטאנד, וואלם איך נאך 
אזייפיל ניהאט פיל דו דארפסט מען זאל דיר העלפון, מאלען איז גיווים ניט צו 
נוט איר מאן איז אַקלײנער פֿאַרדינער, . און יעצט איז א פטרייק אוואו ער אר- 
בייט; איו שיין בע גאר. ניטא.. עס איז. מיר אגרייסער ווייטאג, צװיי נאלדינע 
קינדערלאך. איו אז איך קדיג עטלאבע דאלער שיק איך נלייך אוועק, עיין מאל 
וויים דער טאמע, און צעהן מאל בּאהאלט איך אוים פון עס: קיין גרעסערע 
"עבודות" ואל אין ניט טאַן!. כיליק איז גיקומען אהיים אהיילער דארף מען עם 
יקליידון, זיינע געלט איז עם ניווען װײיניק, דארפון עלטערון דערליינון. און 
אק מוו. מען העלפון קדינון אמאן: די איננערע זיינען צולאפון און די עלטערע 
זיינען גיבּליבּון זיצון.. בּעסעלעם לעבון איז אויך נישא וואס מקּנא זיין, זי דארף 
נאך אלץ לייפון אלע טא; אין שאפּ ארבעמון: עם העלפון מאכון אלעבּון 
קען זיך ניט ש אטאנ אָפּרוען. חנח'לען איז שיין דארכצאך נוט; זי דארף 
נים. גײַן ארבּעטון,, איר מאן זאל ניזונד 0 בּריינגט אהלם נרייסע פיורקם. אַ- 
בֶּער זי איז נערווייאיש, ווערט אלע וויילע עקסיידעט, און דאס אִיז נאך ערגער 
וי ארומקייט, ווייל װוערון גיך אין "כעסי איז די ערנפטע זאך: און דאס פאר- 
קירצט ה"וח די. יארון, + בּיקעל וויל זיין עדיוקעײיטעד, נייט זי. אין פּיצבּורג 
יוניווארסיטי, ווען אַ מיידול נייט אי ר א קאַסט מערר ופי מיר קענען 
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פופצון שטונדון אַ טאַנ: מיט שווערע קאָסטימער, און טרייט 1 עם זאָל זיין 
פאַר אונדז און העלפון אַייך. ‏ אפשר ניבּון מיר אַייך צו ווייני 
ניט צופרידון װאַס מיר האַבּון אַייך גיבדאַכט אַף דער וועלט. יי מער האַ- 
בון מיר ניט!. אוים שרייבון דיר אונדזער וואודביינעד שווערון לעבון: דאַרף 
איך ניט: דו ווייסט. און דו נידיינקסט אי גוט װי איך. זי שווער עס איו גיוט 
צו ערציען אַ פּאַרמילע און טענדון עיין סטאַר : וואודבּיין, ‏ און נאַך א סמאַר 
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וֹ שש 
אלימען נימאכם פַאַר נילערונטע מענטשון. איך אליין האָב קײַן צײיט ויהאט 
זיך אויס לערנען אַן אַדרעס אַנשרײבּין,. איך דאַר? בּעטון מען זאָל פאר מי 
אַנשרײבּון. איך שמיי אין פּאַסט אָפיס לעבּון מיין בּאַקם נאָמבער און וויים ניט 
וי צו עפינען? = א-ויסנעמען די לעטערס: ווייל איך קגן נים לעזון דעם קאַם - 


הענשיישון. װער האָט ניקערט אמאָל פארזיך, זיך אויפלערנפן שרײבון עיינגליש 
קאר פאר די קינדער, זײַ יו זיין גילערונט. און אַדיינק גאָט אין נילערונטקייט 
ווער איך פון אַייך ניט פארשעמט, אַואו, און מיט וועמען איר זאָלט זיך אופקו- 
מען. מיין פרייד איז גריים װאָס איר אַלע נייט אָנגיטאַן שענער פֿאַר מיר, און 
איד װיינט אין שענערע הייזער וי מיינע. און עסון ניט איר אַייערע קינדער פון 
די בּעסט, וואס נאַר זי פאַרליינגען. איך האָבּ ניגעבון שוויים, 0 א מיט 
מיין בלוט. עס איז אַמאָל ניט 6 די פּאַרטיקע א "בייבּי פוד", און 
ווען עס װאָלט גיווען, - איז ניט גיווען די געלש אַף קייפון פאַרטיקע. איך האָב 
אַלײין נידאַרפט בּאקון. קאָכון, וואשון וועש. ווער האָט גיוואוסט אמאל פון "דיי- 
פּער סיירווים". מיינע קינדער אדיינק נאָט האבּון זיך אויס:יהאדיוועט אַן די אלע 
זאכון וואס איך האב ניזען ביי דיר פאר דעם קּינד; אהאיי צערקע, פּלעײ צער- 
קעס; אקעדעדז פארון סטריט, קעדעדולאך פארון הויז,. און אַפולע ריִם מיט 
שפּיל צאצקעם. צו וואס דארפט איר דאס? אַדי אַלע איבעריקע זאכון עס קאסט 
דאך אייך אַפּ אזיי פיל געלש. ניט אומזיסט האט איר קיין מאָל ניט קיין אַפּ נֵי- 
שפּאַרטון דאלער, אז איר ניט אויס אף נאַרישקײטון, איך 2 גליקליך אַז איך האב 
מיין אלטע קימצון. אין קיטשון שטייט אַנרײסע בּעט מ יס בעט:יװאַנט אַ- 
גרייפער טיש מים טשערם װאָס שאַקלען זיך אַשווארצע עייוואון װאָס רייכערט 
צוויי ואש מעפּ װאָס רינען, אינק װאַם די װאַסער װויל ניט אַראפּ;ײן, צװיי 
קלאזעשם װאַס די טירון מאַכון זיך ניט צו. דאָם איז אַלעם ניש קיין אויס גי 

טראַכטע זאַבון.. עס איז אַלעם *אמת". און דאַָך איו מיר ליבּ און מייער ווייל דאם 
איז אונדזער היים, און מיר האבּון ניט אַוואו מיר זיינען אידון מיט אירישע 
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*' יפל = פיה = * אי * אל פ = פי* = . יי דיי יל = - תא == אט = זט ס = * אפ +) *" == +, == = = + אט * '*י ‏ = ,א יי יא".- 
בי |י = ., 8 א = בֵל = ג | = ר /222ען = =, יו טא י| . = |/ ) 4 4 אנ 
לש הס == יל = '= ='יייס ="*י'כ? *"פ"יהל. = א פ = + = אט 5 פיט *י" ריא = דידפ ‏ ה''אט *. "יי =" 6 * = יפס = מֶט 
! עו =. / =( | א - =ין 8 {י + = 2 5 פ-אען = 2 בב' ) נין אט עה ע 
= = זט = הפ 5) = = = *אַ = 5 = = פאפ הפ ףא //=, זט = == | // 5 *אפט == זט == 'ף הא דס - = ' הי זיט + + חס פ פִס 5 * = = אל = אט 

|י יו ואָל די יו = = 2 | ו עאר. 5 עו א = = ען 1 א א צוֹ /2. + / {ע-= 


= 5 = תיורי'ייג = = 4 איר װוילמי* חס אפ זל א * 
1 / 2 ו 


| פיו 1 מ: עלטע -=יייייי הי ימיל 8 קליינעם = = יייאל אדער בו היי- 


0 קענען ביילין נעם פלענט, אדעו 


='יס פס המ פט = חס =+ 0 , '= = 8) = = = = = יו = יי = מ מא ) ף == זט == = + ' -= יס = :ספף = זפ =+ הפ הפ ;עס == הפ = =+ 6 פשר 
= ,2 יע ווען ע - א יין 4, 5+= אע 6 עו ע 22 3 /;ן = = ע!' 4 =+ =, ,1 יי , אם 

* : == .4 פ ה שִוּ + הס מ' טס "יי 1 פִפִּףף 4 =ין 9 5 = ה יפס פט פֶף = אט אט = יט = פ 8 = * יט = ר ה = = נטבוז *++ "= 
אי דאָס אונדועו יייכיף 0221 ט0 9 ו = ע ע2ע. = ,2 יו מויון ,ו = יי =ין אין 


די ק'נדער אין אַשטרײײנ; אידישון װע;, מיר זיינען גיווען פאַר יאָכט און 


= *; מ = = + ף ;פפט = יט" הוי-י. =2 ,א הי ' = = ;ף 
פאר פינסטעדם און מור )2 בּון נים 


בער די בעסטע 'עדע איז ווען מען זעש וי די עלטערון פירון זיך. און אַדײַנק 
גאָט איר האָט גיוויס פון אונדוז קיין שלעכץ קיין מאָל ניט ('זען. אונדזער מטאַר 
איז יעצט פארמאכט פון פרייטיק פאַר ליכט בענטשון כ"ו שכבת פאר נאכט ביר 
היטון שבת, מיר. זיינען אע אין קיר ווילון ז זיין אירון דעם :א:צון לעבּון, 


מיר ווילון זיך ניט אוים מישון מיט די אַנדערע פעלקער: בי וייו א'ו הארנינען, 
פארניסון בלוט ניט קיין ?עבירח". ‏ אַסאַך פעלקער האַכּון אוים ניה-:עט נאַנצע 
אידישע שטעט, דערפער, "משפּחות? און פון מיין גאַנצער פאדמילע האַבּון זי 
אויך קיינעס קיין לעבעדיקון ניש גיַלאזון. און די וואס האבּון 14 יע ניהאט דעם 
גליק צו בלייבּון לעבּעדיק: װאַלגערון זיך אין די קעמפּם, אין די געטאס הונגעריקע, 
באַרװיסע. אַלע אידישעט יונגע בּאַיעס און מיידלאך 6 מען אַװעק נישיקט 


= אט מו א = = 4 == = אט = 
אין ן ו 3 = 7 || ,עא; 


נישיקט פארברענט צו וערון אין די קאלך עייוואונם, און דעדשטיקט ווערון אין 


די געז קאמערון. און די גומע לענדער: וואם פיינען זיך אויס פאר דעד וועלט 


שלאנון דע גי : און זייערע עלטע רוקן = )א *פ = זט = 
* 


מיט זייער יא אע זיינען גישטאנען פון ווייטונס און גיקוקט גלייך נילטי; 
אזייווי עס וואלט נידארפט אזיי זיין, און זי ווילון ניט אריין לאזון אין זייע-ע 2 
=יי= = 5 יריידיי ריר ייט אוט:ליקליבע = = אמ פט איד'ין) ויאם 6 זיא = . אין =+ =; *פ "י יי 
וי עו ו = צ' א = = 24 8 =, 2 ע 4 =ע הו ון|. : פון יו = ;ין| נ 
און הימון אָפ זיינע צען גיבּאש: ניט הרגינען ניט גנבינען, ניט מ צו קיינע 


קין שלעכץ, געכּון ריין לעצטון שטיקול בּרייט צום אַרימאן. איז אין אזא נאָמס 


וועגון, וואס איז פול מים נירעכמיקייט ווילון זי ניט גיין, עס איז נים נוט פאר 
מיינע. קינדער!, - נאָר נאך טאן די 'גוים" זיין פריינד מיט די אידישע שנאים,, 
מיין כיליקול איז זייער אנוטער בּאֵיי: ער האט א נאָלדינע הארץ. אָבּער פֿון 
אידישקייט וויים ער זייער װייניק. ער איז 08 א סאלדאט: אזן איך פארשמיי 
זייער גוט די סאַלדאמון וואם זיינען ג הק = וי דער אַרמיע אין יוראַפּ; זֵיי האַבּון 


דאַרכטון דורכגימאכמ 6 בימערקייט, זיי האבּון זיך אָנניען די שרעקליכסטע 


מערדערייען. און זיינען נאַך פון די ר וואם זיינען ניקומען אַהים לעבּעדיקע 
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נאנצט ניט ‏ הלילה" קאַליקע: אָן עיינון, אָן פיסי אָן הענט,. און וואס האט מען 


ס - * *+, * 5 = = פֶט = החֶזַ = אט 
ר:ם אַוואו איבכער נעכטמי- 


5 
זי 
אט 
0 
זין 
יו 
וו 
:0 
- 
1 
שש 
+ו 
6 
ױ 
*+* 
7 
:1 
8 
= 
ו 
יו 
וו 
ײֵר 
!- 


האט ער נים גינוג צו קיי- 


"יי 
1 
* + = *ן. = ,א = 57" א + אפף == + ממפ 808 = ?הפ זמ "== = זט == = 5 צ,ן == = =( = *ירי' : - 
פון עסון פאר ז די צוואנציג דאלער אַ װאָך וואס די גאָוװוערמענט לייהט 


: 


עם. עם איז הונגער: סטדייקס, נאָך פופצון סענט א שמונדע וויל מען ניט נפבון, 
די רייכע האַבּון זיך אַנניגרײט מיליאנען, פאַר זיך, אָבער פאַרון אַרבּעטער, אַדער 
פּאַרון קאלדאט אַװײינונג דאָס האבּון זיי פאר;עסון, זיי האבון דאַך גיפייט אַה 
בור יו *א = = = חס = זט -ו מט =*מט = אט + לט 6 = זיין פאר די = = 4 = :יל *א = דפ לִלֶּף = = 8 = 
38 = א א ט = עו די וואס האנד? ען 8='| שוותו - 
צון מארקעט. ניטא קיין ניויעכטיקייט, פּאַלעקטײן האש לאנד, נינוג פּלאץ פאר 


=ב ז ;טס = . . - . + = . * = * 
די אלע אומ:לי 7 עבּעדיקע איבּערניבלינע אידון. אַבּער די אראבּער וואם 


. . = סִּ יי . * 0 פֵפ = ה פֶס == 3 = -ִו ײ 
האבון א אויס הרגינען אונדוערע שװועסטער און ברידער, מיט ויערע 


+פ = זַ + = '* = . ייז ז / = = ה אט / . = יז ד"י . 559 
טרעה די קאװן אתתרו כיט ארײַן און די ומע /סקקוכות. היכון זי הורעכט אה 
ט שז ײ :יי *פק ִּ ֹ = 4 3 ד 
העלפון זיי נאך. 20 קאהן די יע ארײן. די דעמאקהקאם'שע לענרעה:. /י 
= 


ד'יטשקע= וואק זײערע הפנט זיינען נאך איינניסשמירטםט ט אין אידישע בלום; נאר 


צולים די טי | זֹ יי זיינען גיורען ת א - שטייט כה הי או אן 0 מער-יקאנ נער ; פדפה אַן 
נגלישער נארישער סאלדאט זאל מיט זיי הייראטון, זיי לאוט מען אַריין א- 
בער איאי רן ניש. אוינרו איו דאם אווייטאק ק אַכער פאד דעד וועלט איז דאם 


אגרייסע שאנדע. אונדוער גאָט װעט ניט שוייגון, ער האט ליכּראכט אף דער 


וועלט צוויי מלחמות", 0 אז די מענטשון װועלון ניט װעדון בעסעד, און מיר 


ט * *! . = = יִפֶּט 5 = ז = = ** 

62 ניט װועדון קיין גוטע אידון, זיך אוים מישון מיט די פעלקער, און לאון 
יט זס אט א 1 + 5 ט .* יוה ז = = // י;קף , 

די קינדער גיין אין פדעמדע ווענון. וועט וידער קומען "מלחמות", "צרות" און 

-פוט 2 אםי יש (0שק; יעדער שיינער מוז יו עיין מאָל ליכּאַרון א איד דארף מען 


בכ אזיי דעם ;אנצון לעבון. מען קגן ניט טאנצון אף עטלאכע "חתונות 


מיט עיין מאָל, אַם איז מען א איד, אָט איז מען א קאטאָליק, און 'אפשר" נאַר 


א טשיינעמען,, אטענטש דא-ף ויסון זיין שטטאם פון וואנען ער קומט ארױים. 
וועל ויך צופיל צורעם! ניטאַ צו וועמן ריידון, נימאַָ ער עס זאָל וועלון הע- 
רון און פארשמיין מיינע וועטערר; אָבּער א מאמע איז טוט וויי די הארץ;: גיוען 


= 
אין נויארק נים ויקשנט אפ עסון אטאַלצײט בײ דיר. און איך ואר; נאך 
אלקץ פאר אייך. איך האָף כעוועלע, אז דו װעסט אמאַל "חתונה" מאכון דיינע 
טשבמער מים פיל "מוול?, מיט אידישע מענער. ניט היוה מיר וועלון ניןאושול 
א די עייניקלאך װעלן ניין אי די קלייכטערם. װאָס זי קומען אררס פון די 
שפאניער קלייסטערס אוואו טויזונטער אידון זיינען דאַרכט פארבּרענט ניווארון 


יעק קידוש השם"; ווייל מען האָט זײי גינייט זיך "שמדון? און די אידק האַכון 
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בּעסער זיך נילאזט אומברייננען, אבּי ניט פארבּייטון זייערע עלטערונס גלײיבּון. 
הער אויס כעװעלע!: דו זאַלסט וויסון: אַז איך ווייס וואס איך ריד איר ווייסט 
ניט װאָס איך װיים; איך האָבּ אַהאַרץ פון גאָלד; איך העלף קריינקע, אָרימע, 
פדיינד און פעמדע: קיינער גייט ניט אַרױס פֿון מיין הויז קיין פֿאַר שעמטער װוע- 
מען מיט אַנוט װאַרט, אמאלצייט, און וועמען מיט א "נדבה" אַז איך פאָר קיין 
ניויאַרק, קום איך ניט צו רער שװינער מיט לײריקע הענט. ‏ וי איו א טייערע, 
נוטע; נילערונטע אידישע מאמע, בּאַבע: און עלמער בּאַבּע. זי פאַרט צו פּא- 
לעסטיין מים בעקען און איר מאן אוֹן זייערע דריי קינדערלאך. איך האב אין 
מיין גאנצון לעבּון נים ניזען אזעטיקע צופרידינע מענמשון. א ויינונג אין די 
פּראדזעקט הייזער, א שטיקול ברייט מיט קאווע, אפילו ווען זיי האבון גיוויינט 
אין סעלער אין בּרוקלין, אין אלבאמאר ראוד; אִיז ביי זיי אויך ניווען ליכטיק. 
ווייל זי זיינען מיט אלעס צופּרידון,. אמת'עה נוטע אידון: ניט קיין פאַרשטעלטע 
ווייל עס איז דאָ אלערליי אידון, װעל איך ווינש אייך אסאך מזול. איך מימון 
טאטון מווון טרייען פאר גרינגערון אונדזערע עלטערע יאָרון: מען וערט עלטער, 
מען ווערט קריינקער מען קען שיין ניט לייפון מער קיין ניויאַָרק אָדער פילידעלפיע 
קייפון אבּיסול ווארע קיין סיילעם לייטע קומען ניט מער צו אונדז אין די קליי- 
נע שטעטלאך: די גרייסע פטאַרס אין די גרייסע שטעש, קייפון אַלעס אויס פאר 
זיך.. זי װילון ניט װיִפון װאָס מײַן זן און דיין מאן און ראועם טאן וינען אין 
דער ארמיע, איבּערון ים, נו ער האט גיאַרגט פאר די קליינע קינדעדלאך?. 
פיל איך האָבּ ניקענט האבּ איך ניהאלפון הליוואי וואלט איך גיהאט מער, וואלט 
איך נאַך מעד גיהאָלפון, אפילו מיין גיוונד אָפּ נינעבּון; ניט ניזאליוועט! אָבּער 
ווארע פארקייפט מען מי'ר ניט. עס איו שיין בּאלר אליידיקע סטאַר. מען קען 
מאכון אלעבּון, נאהר אָן װאַרע, און װער עס זאָל העלפון; איז ניטאַ!. נאהר 
גאָט אליין ער קען העלפון, ער װעט אַן אונדז ניט פארגעסון; וייל מיר טוען 
נאָהר גוטץ הליוואַי בּיז אונדזער ענדע פון לעבּון אַזײ. מיר שיקון דעם קינד אַ בּוירד 
דעיי פּרעוענט זאָל זי דאס יוזוֹן ניזונטערהייט,. מיר הערון דיין מאנם פּראָלדאם 
אפון ריידיאָ,,. שפּילונדיק; איך װער ניזונד פון פרייד וואס גאָט האט דיר ניט 
פארשעממ און האט דיר עם צו נישיקט פאר אמאן,. האלט עם מײע-, העלף 
עם, קוק ניט צו הייך: דער איז רייך וואס בינונינען זיך מיט וואס ער האט. איך 
בִּין גליקליך וואס איך האבּ זיך בּינונונט מיט וואס איך האב ניהאט, אויעק ני- 
ליינגט אדאלער ווען מען איז ניווען איננער, האכבּון מיר יעצט א היים פאר זיך, 
און אויך פאר די קינרעד ווען זיי קומען אמאל א היים צו גאסט; איז דא פאר 
זיי א בּעט צו שלאפון און א טיש מיט עפון אדיינק נאָט. ווען מיר װאָלשון ניט 
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אַװעקנילײינט "חלילהי' אדאלער און האַבּון דאס: װאַלטון מיר יעצט נידאַרפּט בע- 
טון ביי ליימון, און בּיקי װאַלט יעצט נים גיגיינגען אין פּיצבּורג יוניווארסימי און 
עטעלע װאָלט ניט גיהאט קיין פּאַר קאַייט, און איר אַלע וואלט נים ניווען װאַם 
אִיר זיינט. מיר האבּון אַף דעם אַלעם נידאַרפט אַליין אָפּשפּאַרון,. ניט גינומען 
פון אייך. נאַר אַלע מאָל אייך אַביסעלע ניגעבון: און אַביסעלע ניהאלפון: האט 
איר גיקענט זיך אַנטאַן שיין און ביגענינען פיינע, אַרענטליכע מענער: איר זאַלט 
זיין גליקליך מיט זיי. זייט אַלע גיזונט איך בּין אף אייך קיינעם ניט "בּרינז! איך 
בּין די שולדיקע!. ווייל אַמאָל, אמאל איז אין א קּליין שטעמול ניווען אַ "רב" 
זים א "רבּיצון: און זי האבון אַכט קינדעד ניהאט: און איך "רבקה'לע בין טיי- 
נע פון זיי װאָס איך האב אויך ניוואלט האב ון, אַכט קינדער. פיר זיינען גיווען 
אַריים: אבער מיר זיינען ניווען אלע צופרידינע און אַלע נוטע פיינע קינדער. 
ווילי מײין טײערער בּרודער וואס איז אזיי שנעל אַװועק פון דער וועלט האט ני- 
פארון זעהן אונדוער מאַמע אין יוראָפּ: און האט א ע שאפט נדיים פארגעניגון, 
עה האט דאָרכט ניספּענט אף איר דריי טויזונט דאלער, דו ווייסט זייער װײיניק 
פון מיין לעבּון צו זעכצון יאַהר בּינסטע שיין אוועק פון דערהיים: און בּיו ועכ- 
צון יִאהד בינםטע קיין מאל ניט גיווען קיין צופרידינע: עס איז ניט קיין וואונדעה! 
אַ מאמע אַ נערווישע מים אַכט יוננע קינדער אין הויז, און זייער ווייט פון זיַן 
רייך, דעד טאטע האט דאַן פון די פּיינטינ; ניט גיקענט מאכון קיין רייכון לעבּון 
ער פלעגט אַרבּעמון אין ניויארק בי א ע"ה פאר אַ דאלער אַ טאנ, און אין 
וואודבּיין ביי ראָזונפעלדון פאר אַ דאלער און א האלבּ אטאנ. נאכער האָט ער 
שיַן אביסול מער פארדינט, קיין פאַך האט ער קיין מאָל נימ גיקענט פּאַרדינען; 
ווייל ער איז ניקומגן אהעד א שוואבער,א אויס:ידארטער, לערנער. און האט אויך 
הו יטא-ט אןאריטון לפבו. זי זיינטן אױך ניוופן ניין קינדער בי ארימט על- 
טערון, איַן די קליינע שטעטלאַך זיינען אלע אַרימע לייט עס איז ניט ניווען א 
וואו צו פארדינען, עס איז ניט ניווען קיין פּעקטיריס. קיין טאטע האַט פארדינט 
דדיי רובּול אװאָך, דאָס איז נאך װייניקער װי דריי דאלער, און די גאנצע פאר- 
מילע האש נידא-פט פון דעם לעבּון און נאך אפ שפארון פון דעם פאר די טעכטער 
אף עעדון", מיין מאמע ע"ה האט אויך אפישפּארט טויזונט רובּול און האט 
מיר מיט דעם "חתונה" נימאַכט. און די אַנדערע קינדער האט זי אויך גיהאלפון פא- 
רון איַן אַמעריקע, און פּלאַלן זיך נלייך מיט מיר. איזי איז ערגער װוי טײַט איך האב 
עם גיהאלפון פיל איך האב גיקענט: חנה'לע ראַטיװועט עם ווען ניט זי װאָלט ער 
גידאדפט לינון אפון סטריט א קדיינקער, אַ אויס ניהאריוועטר. וי ליינג ער האָט 
ניקענט שטיין אין קענדי סטאר טא:; און נאכט. פאר דריי און צוואנציג יאר איז ער 
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און א גומער, מאַן אבּער אַז ער האָט מער ניט ניקענט ארבּעטון,. איז ער מער 
ניט נוט גיווען פאר זיי!, גינוג בּלוט איז אונדו אלימען פארנאפון ניווארון, מיין 
נוטער ברודער װוילי; איו אוופק פון דער װפלט פון פיל צער. ויער א וטעם 
גיווען. זינט ער איז טייט פיל איך אז מיין הארץ איז מיט עם אין /קבריי אוופק. 
איך על עם קיין מאל ניט פארגעסון,. אמענטש מיט א הארץ פון נאלד, איד 
האבּ נאָך אבּרודער "נח" אין ניו-הייוואון, אדיינק גאט וואס ער פארדינט אף 
מאכון אלעבּון אָבּער ניט איך זעה עם און ניט איך הער פון עם. ער האם זיך 
ניט גיקענט פארנינען נעמען א טאָג און אויך קומען צו דער פּאדע. װאָס אונדזערע 
פּיקצעס וואס יונה האָט גינומען בּיי דער פּאדי: װעט מען דאָס אלע מאָל קע- 
נען זעהן; אין אנוטון אויפין, לעבּעדיקערהײט, אז מען װעט זיך נאַך אמאַל אוף 
קלײיבּון צו אזעטיקע פּאדעם, וי חנה און בּעסי האָבון פאר אונדו דאָ נימאכט. 
איך האַבּ גינונ דורכנימאכט אין אַמעריקע. ניווען אמישונענה מאמע! ניהאט קינ- 
דער: און ניט ניפרענט א פרייער בי די קינרער אױב וי וי קן = רון וע 
היינטיקע צייטון פרענט מען די נאָך ניט ניבּאָרינע קינדער. איד ווילט מען זאָל 
אייך ניבּיירון? אַו זיי זאָגון ניין?: און הייסון אָדאָפּטון אַ הונט, א קאץ; א פּאַפּוניי. 
פאַלנט מען זי און מען האָט ניט קיין בּייבּיס, סיידוןן עם מטרעפט אן עקּפידענם 
און זיי פארשוויינגערון, און קיין דאָקטער קען ניט העלפון, דאַן מוֹז קומען א ביי- 
בי אַבְּעַּר איך הָאָב מיינע ניט ניפרענט, איך הא= יהאט קינחעה: ואלון וי 
טיט ליינגע יאָדון, און גושע ימולות'? א'ך האב נא- ניש ניוואיםט! װי מען קען 
זיין פארהייראט און נים האבון קיין קינרפרה. איך בין נליקלך מיט וי אכעה 
אַייך געבון גליק דאם קען איך ניט. מיליאנען וואלט איך ניט נינומען פּאר מיין 
פרייד וואס איך האב ניהאט ווען אלע מיינע קינדער און מיינע שייניקלאך האבו 
זיך אוף ניקליבון ארום מור צו דער פּאדי. נאָהר דיינט קינדשה היען קאהכט 
נים ניווען. איך בעט בּיי גאט אַלדאס גוץ פאר אלע מיינע קינדער. איך מראל ניט 
קיין פארדרוס אף אייך. מיט יארון שפּעטער ווען איר װעט שיין האבון "חתונה" 
גימאכט אייערע קינדער און האבּון עייניקלאך דאן וועם איר ערשט פארשמיין, 
און וויסון: וואס אַ מאמע איז, און וי טייער מען דאַרף איר האַלטון. אָבּער איך 
װעל שין זיין ייט פון אײַך, איך װעל ייט קענען מער הײרדן צו היף. ניש 
קענען זעהן מיינע ליבּסטע. אזיי גייט די וועלט. איך האבּ מיין מאמען ע"ה 
אויך גיט גיזען פיר און דרייסיג יאָהר; זי איז ביי מיר הײליק, און טייער; נים ני- 
קענט איר פּאָרון זעהן: אַבער געלט איר גישיקש פיל נאָר איך האָבּ גיהאט אבּי 
ראטיווען מיינע ליבסטע פון הונגער. ווען איך װעל שטאַרבון, ווייס איך נים? 
עײיבּ איך האָב עיין קינד װאָס װועט װעלון איבּער נעמען מיין דואַבּ;: העלפון די 
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נויט בידערפטיקע, די אומגליקליכע, ווייל איר אלע זיינט זײיער בּיַזי מיט איער 
עיינינעם אַרימו | לעבּון, עס איז דאָ צווייערלײי אַרימקײט; עיינער איז /חלילה" 
אַריםּ עד הַאָט ניט װאָס צו עסון: אָבּער ער וויים װי צו לעבּון, א צווייטער 
האָט פון אַלעם גוטין, אַבּע- װויים ניט וי צו לעבּון,. א מאַמעם קינדעה זינ 
וי פּײינאַלאַך, זי יק און קריגון אַנדערע פעדערון: און אלע מאָל בייטון זי 
ייערע פעדערון. אַו זייער מאַמע קען ניט דערקענען, אירע עיינינע קינדער: אַ- 
בּער מימון האַרצון פילט זי זי װועל! ווען איך װאָלט קענען שרייבון עיינגליש 
װאַלט איך אייך אלע מאַל יע גרייסע לעטערם. אָבער איך קען ניט 7 
זון קיין עיינגליש און אייך אי שווער צו לעוון מיין אידיש: דערום שרײַבּ איך צו 
אַייך יט קיין סאך, אַבער 1 ווערטער, וועסטע פֿאַרשטיין און דו װועסט קע- 
נען אשאך זאך אָפּ לערנען. דו זאָלסט נידיינקען דער מאַמעם װערטער; סייפט אַ 
ביסול געלט, ווען איר זיינט נאָך יונג, סייפט פון די לעצטע. ניט ניט אזיס מער װוי 
איר קענט,. עס װעט אייך צוניץ קומען די אפ נישפּאַרטע א אף דער על- 
טער, ווען איישרע מענער װעלון "חלילהיי נים קענען מער פאַדדינען. און די 
קינדער װעט איה אַלע טאָל דאַרפון געבון,. איר האָט נאָך אליינגע וועג צו 
יי בי וי קאט ױך דער לעבון אנטיפ ענען אסאך פריער הי בײ אייך. פן 
אכצון יְאַהח האבּ איך "חתונה" ניהאט. צו צוואנציג יאַָהר האָבּ איך שיין גיהאט 
בּעסעלען. בי אייך האָט זאַך דאָם אָנליפֿײינגען אַסאַך שפּעטער און אַסאַך שווער- 
יה דע ו= ואלט אור העמץן מ' קנע ר"ה. שנעל יט אװעק דער װענער לפבו, 
מען מיוז טרייען זיך בּיזאַרגון; מען האָט קינדער מען דאַרף זיי אויך אביסול 
העלפון. מען איז דאָך ניט קיין טרעמפּם, װאָס האָבּון קיינעם ניט און זאָרגון ניט 
פֿאַר קיינעם. דערום איו דער מענטש נליקליר וואם גרייט אַן אַף דעד עלטער,; 
פאַר דער וועלט, און אויך עפּעם פאַר יענער וועלט. איך ענדיק מיין שריײיבּון. 
ניט אַלע מאָל רעד זיך, און ניט אַלע מאָל שרײיכּט זיך, עס נייט אַװועק מאַנא- 
טון װאָס איך זעה אייך ניט, איך בין ניווען אין ניויאַרק אװאַך צייט: און ניט 
אף עיין טאָג האָב איך אייך ניקענט אוף קלייבון אַייךְ צוזאַמען און פאַרבּרײנ- 
גען מיט אייך, אַלע צוזאמען אַטאַג. איר ניט אַפּ צו פרעמדע דער מאַמעס 
פאַרגענינון. איר ניפינט. צייט צו אונטערטיינען, צו מאַכון פּאַדעס, פּאַר פריינד, 
פאַר שכיינים, יי מיט פרעמרע גיפינט איר אויך נינוג טײַט צום רײַרון, 
אָבעד פאַר אַמאַטע איז ניטאַ קיין צייט, מען ניפינט שיין אלערליי -תרוצים פאר 
דער מאמען. דער פּאפּע האָט נינומען צייט און גיפארון אין פּאלעסטינע און 
אין פּיילון, זעהען זיין מאמע, און מיין מאמע, און פריינד און האט זיי אוועק 
ניפירט שיינע פּרעוע 00 האט זײַ דארכט ניהאלפון מיט נעלט: און מיט נאר 
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װאָס ער האָט גיקענע. און דאַ האָט איר קיין ציים ניט צו קומען! װאָס עס נעמט 
נאַר: פיר שטונדע פּאָרון פון ניויאַרק בּיז וואורבּיין, איך קער נאך אייך אום פאַר 
דעם טיקעם װאָס עס קאָסט אייך. און גיבּ נאָך גוט עסון און מרינקען: און דאַך 
קומט איר ניט זעהן איער מאַמע װאָס קען שיין מער אַלײן ניט פּאַרון אייך זעהן. 
פאַר פינעף און צװאַנציג יאָהר בּין איך ניפאָרון אַלע מאָל צו אייך; מיט געלט: 
פּעקלאַך, ציקונם, עיינם גיטראנון פַאר די ליבע קינדער. אַבּער קינדער צו א 
מאַמע איז שווער צו קומען, איך פאה גיבּ אייך. איר האָט אײערע קינדער, 
אייערע מענער, זאלון גיזונד זיין, ‏ איר קענט זי ניט איבּער לאַזון און אַוועק פאָ- 
רון, ‏ אַבּער אַמאמעס הארץ ביינקט!. זי גיזונד און גליקליך: מיט קושון און 
יברכות' פנדינ איך טיין לעטער צו דיר. און טיינע נירינקען יט ען פעק = 
אנאנדער קינד: אזיי רייד איך צי אייך אלע מינוט פון לעבּון. איך שרייב אַן ליינלע, 
נרייסע בּדיף אמאל שיק איך זי אָפּ; און אמאל ניט: ווייל איך וויל ניט צונע- 
מען אזייפיל צייט פון אייך אף אויס הערון מיר. ווען איך װאַלט ניווען ניש ווייט 
פון אייך און וואלט ניקענט ריידון מיט אייך אלע טאָג צוביסלאך: װאַלט זיך אויי 
פיל ניט אָנניקליבּון פון וואס צו ריידון: אָבּער עס נייט אוועק נעכט און טע:, 
װאַכון און מאַנאטון, וואס איך דריי זיך אליין אדום אין הויו עס איז אומעדינ: ני- 
טא צו וועמען א ווארט אויסהיידין פ-עמדע קנן מ{ ניט מא=ן פאר קין 
עיינינע. איך לע= מיש אופטיק; מענטטון או אט כ;=;- אך 3 | = וי ילן 
וויינינער פדיינדשאפט צייגען זיי מור ארויס: זי ווילון נאר ויפון װאָם בי יע- 
נעם אונטערון הארצון טוט זיך. און פאר זיך, זוכון זיי 'ש מפּאטי. אבער נע- 
בּוֹן עפּעס: דאם ניט. מען זאל ניט דאדפון אנקומען צו א פדעמדון מענטשון, א 
פילו פאר א קאלטון טרונק וואסער. דערום האב איך זיך זייעד ניפדייט ווען 
איך קום אמאל צו חנה'לען צו א פארטיקון דינער, און או א קינד צינט מיר 
ארוים אבּיסוֹל ליבּע. בּעסעלע מוו נעבּאך לייפון אין פעקטטרי העלפון איר 
מאן מאכון א לעבּון שיין ניט קיין יונגע מענטשון: מיט אציטעריקע: דארע קינד 
וואס ויל גארניט עסון, זי מאטערם זיך גינוג אֵן ווען זי נייט אוועק, און קומט 
פון פעקטערי. עס איז שיין האלב נאָך עלף אזייגער פיר שטונדע ניזעסון און ני- 
שריבון, און מיר דורכט זיך עס איז נאָך װײיניק. דערום וויל איך פינדישון דעם 
לעטער מיט נאך עטלאבע װערט;ר, וואם מיין מאמע ע"ה האט מיר אַנליזאנט 
בּיפאר איך בין פון איר אוועק גיפארון: און דאם זיינען אירע װערטער;: רכקה' 
לע האב ניט קיין שיטערע פינגער, האלט איין אפענט, וויל ניש אלעס קייפון װאָס 
דו זעסט, בּינונון זיך מיט װאָס דו האכט. ניבּ "צדקק' פיל דו קענסט. דאם 
איז נוטע ווערטער וואס איר דאַרפט דאס אויך גידיינקען. איער מאמע רבקה 
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צװאַנצינטער יאַנװאַר ניינצון הונדערט און פערציג זיבּון, דינסטיג פּ" בא". 
טײיערע טאַכטער. בּיקעלע מיט דיין נוטון, שיינעם מאַן; לעבט מיט אַסאַך "מוול 
אזיוו דו בּינסט מיין בּעסטע נילערונטע קינד און דו סטודירסט פייקאיעטרי און 
אַז גאָט װעט העלפון, װועסט דעם יאַהר פינדישון דיין קּאָרס מיט גליק: און דו 
װעקט א-בעשון אין אַ דאַקטע-ס אָפ'ס, אָדער דו װועסט אַלײן האָבון אַ אַפּים, 
און מענטשון, "פּעיישונם? וועלון קומען צו דיר; ניהיילט װוערון דורך אויסריידון 
וואס עס איז בּאַהאַלטון אין זייערע נידיינקען און טיף אין זייער האַרץ. און דו 
וועסט זיי דאַרפון אויס הערון: און געבּון זי "עוצות, אַדװײיסון" וי אַזײ ניהיילט 
פן עמון טרהנשטה טענער און פרױען װ2? און אלט װיקן רי-ו, דערשילון 
זײעד לעבונם נישיכטע: פאַרװאָס זי זיינען ניט צופרידון מיט זייער לעבּון. און 
נאָך דעם ווען דו װועסט זי אויסהערון: בּעט איך ביי גאָט אז ער זאָל דיר געבון 
פארשטאנד און די ריכטיקע ווערטער אַז זיי זאָלון ניהיילט װערון דודך דיַן גע- 
בּון זי צופּאַרשטײן װי צו זיין נליקליך. דו בינסט אַף דעם נוט גילערונט. דע- 
רום 0 ל איך זיין בי דיד דיין ערשטעד פּיישון: איך קען ניט קומען צו דיר און 
דו בינסט ניט לעבּון מיר. שדייבּ איך דיד אַלעם אוים. + און דײַן . *מוולי זאָל 
זיין אױי גרײ"ם או איך און 1 2 פיישונם װאָס וועלון קומען צו דיר אין אָפּיסּ נאָך 
מע זאָלון גניהאָלפון װערון, און ניזונד ווערון. און דאָס איז מיין נישיכטע: איף 

בּין אמאמש! און הֵאָבּ אסאך פּראַבּלעמם? איך דיינק אַו דו בּינסט נאָך יונג, אַן 
אפולע תדאק טע צי פארענטפ;רון מיר טינע שװקרע פראועס. דעחום היל 
איך אַז דו זאָלסט בשטון דיינע פּראַפּעסאָרון װאָס דו האָסט זיך בּיי זי נילערונט 
זי זאַפון דיר העלפון געבּון מיר אַ ענטפער: איך האָבּ "חתונה" ניהאַט זייער יונג 
און האַבּ אויס גיהאָדיװעט אַן ע"הר זיבּון טעכטער און עיין זון אַלימען גישיקט זיך 
לערנען: נימאכט זיי גרעסער פאַר מיר; עיינער נישיקט אין טעמפּול קּאלעדו און 
פיינער אין גלעזבאַראַ טיצער קאַלאדז; אַדריטש אין פּיצבּורג יוניווארסימי. די אי- 
בפדיקע אין בּיזנעם קאַלאַדזעס, דעם זוהן אין אַרט סקול. אַדײַנק נאט, זעקם 
טעכטער האַָבּון /חתונה" גיהאט מיט שיינע אידישע מענער: עיינער א איננריי- 
וופר, א ביזנעם מאַן, א סיילעס מאַן, א לאַיער, א מיוזישען; װאָס שרייבט מיוזיק 
און א פיינון דאַקטער. ניט אזיי גרינג איז דאָס אלעם אַנניקומען וי עס רעט זיך 
און שרייבט זיך. און יעצט זיינען זי אלפ אוועק פון מיר. דער זוהן אין ואשינג- 
טאַן מיש אַ נושון גאַוערמענט דואב, עיין טאַכטער אין בּאַלטימאָרע מיט צוויי 
שיינע קּיִנדערלאַך און אַ גוטון מאַן, אין ניויארק א טאָכטער מיט א שיינע קינד און 
א לאַיער א מאַן, נאָך אַ טאַכטער מיט צוויי מיידאלאך מיט דעם מוזיקער א מאן. 
נאָך צוויי טעכטער זאַלון גיזונד זיין וויינען אין פאַר ראקאווי מיט שיינע מענער און 
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מיט דריי עײיניקלאַך.. נאך עיין פיינע מאָכטער איז נאָך ניט פאַרהײראט.. זײַ 
זאַלון אַלע זיין גליקליך, די מעכטער, די עיידימס, די עײניקלאך. איך עדווארטע 
נייט קיין הילף פֿון זיי. איך האָבּ "התּונה" ניהאט זייער אַרים און זיך װיער גי- 
פּלאַנט, אָפּ גינעבּון אַלעם װאָס איך האָב ניהאַט: אַבּי זעהן איער אַלימענם גליק. 
דער פּאַפּע און איך האָבּון גיהאַלטון אין פיין אַרבּעטון! ניט צייט ניהאַט ריידון 
עיינע צו די צווייטע. ניט ניהאָט ציים צו פאָרוֹן אַמאַל צוזאמען זיך אָפּ-וען אף 
עטליכע טענ.. אֲפילו מיט די קינדער ניט ניקענט ניפינען קײן צײט צו רײדון 
און לערנען זיי טאַן גושע זאַכון: װאָס דאס איז די נויטיקסטע זאך אין לעבון, יעצט 
איז קיינער ניטאַ אין הויז, עס איז אַלעס אוועק וי אין א יחלום". איך און פּאפּע: 
גיווארון שנעל אלט, מיר לינון מער אף די בעמון: װי טיה קײען ארום. = - 
נעם איז זייער סלאַ: מיר קענען שיין מער ניט פּראדיוסון. שנפל ניווארון צוויי 
און זעכציג יאהר: ניטא װער עס זאל אונדז העלפון. מיר ווילון נאך אלץ אייך 
העלפון. פארקייפון אונדזערע ביזנעס מיט דער הויז: עס וואלט ניווען פאר אונז 
אסאך גרינגער! איז ערשטונס נימא קיין קייפער און צווייטונס: אַװאו וועלון מיר 
גיין?. איך בּין עיינע אליין, דער פּאפּע איז מער גילעדונט פאר מיר, איז או ער 
האָט אַבּיסוֹל צייט זיצש ער און לערונט אין זיינע ?:ימדאות". ער רעט צו מיר 
קיין מאַל ניט. אַז די קינדער זיינען גיווען אין דערהיים האָט דאָס מיר אַזײ 
שטאַדק ניט ניהאַרט. אָבער יעצט אַז איך בּין אַלײן, אוֹן צופיל לעוון קען איך 
שיין אויך מפר ניט. די עיינון ווילון טער ניט דינקן װי אטאל פרט: אך דירי 
קען אמאמע בלייבּון זיצון, און טרא-שון פיר אין צוואנציג שטונדון אטאנ פון 
אלעס וואס איך האב דורכ:נימאכט, און ניט האבּון וער עס זאל צו מיר אנוט 
ווארט אויפריידון, פרעמדע און עייגינע זוכון נאר "חסרונות? אין מיר, אלע 
מיינע "מעלות" איז פארגעסון גיווארון, עס איז אויך פארנעסון ניווארון אז די 
מאמע האט אלעם נישאפון און פאר זיך גאר ניט איבּערנילאזון, ; װיל איך דיר 
פרענון טייערע מאכטער עייבּ עס ליינט זיך אָפּ געבּון צופיל און פארזיך גאר 
ניט לאזון, פרעג די פּראפעסארון עייב עס ליינט זיך ארימע עלטערון צו שי" 
קון זייערע קינדער אין די קאלעדועם, און מאַכון זי פאַר גילערונטע. גדעפער 
וי די עלטערון, אַז די עלטערון זאָלון דארפון אַרוף קוקון צו זיי, און מען דאַרף 
זיי האַלטון אין עיין אונטערשטופון אַפּאַר דאַלער. בּיו וואנען גאָט העלפט זי 
פּיינגען אָן פארדינען מיט יאָרון שפּעטער. זיינען שיין די עלטערון צו אַלט אַז זי 
קענען שיין מער קיין הנאה האָבון פון זייער הילף. אָדער זי זיינען שיין גאַר אַפון 
"עולם האמת". און זיי װוערון פאַרגעסון, די גיבּילדעטע קינדער דערמאַנען זי 
אפילו ניט. אָדער עס איז בּעסער שיקון די קינדער אין די פעקטעריס פּראַסטע 
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אַרבעטער, גלייך מיט די. עלטערון: דאַרפון ניט ווארטון אַף שפּעטער; היבּון 
גלייך אַן פאַרדינען, און בּריינגען זייערע פּיידעם צו די עלטערון, און טאַטע און 
מאַמע האָבון גלייך "הנאה". זאָלסטע דאָס ניט פֿאַרגעסון פרענון;: און אַף דער 
פראגע עײבּ עם ליינט זיך גאָר אין גאנצון האָבון קינדער, און שיקון זי אין דער 
"מלחמהיי אף דעם האַבּון שיין נדעסערע "הכמיםיי װי דו מיט דיינע פּראַפּעסאַָ- 
רון ניט גיקענט ניפינען קיין דיכטיקּון ענטפער. שטעל ויך פאַר די ביטעכקייט 
װאָס עס איז יעצט אַף דער וועלט, פאַר די מענטשון. די ניקומענע סאַלדאַמון; 
קרינון ניט קיין רומס אלעס איז בּראנד טייער. עס איז שווער צו לעבון אין אַ- 
זא וועלט. טיט פערציג יאָהר פריער ווען איך האבּ ניהאט קינדער איז גיווען 
אנדערע צייטון: אלעם איז ניווען בּילי;, הייזער גינונ פאר אלימען, מענטשון זיינען 
ליווען בעסער שיינער צום צוויימון, מען האָט ניט נידריקט דעם אָרימאן. אָבּער 
יטצט פאר אלע אכט קינדער מוזון מיר נאך אלץ זאָרגון, און העלפון אייך, איר 
האט נאָך ניט פאר זיך אליין. ווייס איך ניט װאָס צו טאן וי זיך פארבּעסערון 
מיין לעבון, דערום וויל איך דו זאלסט זיך האלטון אעיצה און לאזון מיר וויסון 
א ענטפער אף מיין לעמער. און עײיבּ עס איז בּעסער פאר מיר צו פארלאָזון 
וואודביין און גיין זיין ניט ווייט פון אייך; אז איך זאָל קענען אַפּטער אייך זעהען 
און ריידון מיט אייך. ווייל אוואו איז נאָך דאַ אזעטיקע נוטע פריינד וי א מאמע 
מיט קינדער. אז איך ניי אין די מאווינג פּיקצעם זעה איך ניט קײַן פרייליכע 
פיקצעם, נאָר אומעדיקע קלאגעדיקע. מען שלאַנט זיך, מען קרינט זיך. פּאפּע 
האט פיר װאַכון ניט גיפילט נוט. יעצט אדיינק גאָט פילש ער בּעסער: און בּאַ- 
סעוועט שיין װידער, זאָל ער זיין גיזונד, און האַבּון אלע מאָל לעבון עם וועמן צו 
בּאַפעװען. יעצט איז ניין אזיינער איך זיץ און שרייב: פּאפּע לינט אפון בּעטול 
אוּן הערט די ריידיאָ שפּילון. אזיי וועט מען זיין נאך אשטונדע דאן .ספטערס און 
מען װעט ארוף גיין אפ סטערם שלאפון. און מען לינט אף די בּעטין און מען 
טראכט אויי ייט אוועק די טע; אויך די יארון, מען וערט עלטער און שווא- 
כער און שוואכער. איך האף, כיליק װעט א"י"הש קומען אהיים נעקסטע וואך; 
שטיין מיטון טאטון: װעל איך קענען ארוים פארון אף אפּאר וואכון זיך אביכול 
בּירואיגון, טייערע טאכטער! וועסט אמאל זיין אמאמע, אבּאבּע, אעלטער בּאבע. 
װי אונדזער באבּע וואס איז אוועק גיפארון אין פּאלעסטיין, דאן וועסטע מיר 
פארשמיין און אויך מיינע ווערטער און דו וואלסט מיר גיקענט געבּון גוטע אד- 
ווייזעם, אבּער דאן װעל איך שיין דיר ניט קענען פארשטיין, איך װעל שין 
רוהען, שטיל אן עקסיידמענט, טייערע בּיקעלע. נעם פאר מיר אין לײבּערי 
אצוויי גוטע אידישע בּיכעד און שיק זיי מיר, איך װעל זיי איבער לעוון און אפ 
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שיקון מיט דיינק צוריק. אידישע פּייפּערס וואס מיר קריגון אַלע טאג איו קיין 
סאך אַרטיקולס פאר מיר ניטאַ צו לעזון,. איך בּין פאַָרי וואס איך בּין ניווען א 
מאָל אהאַמי און מיט יאַרון צוהיק וך פין אייך יט אווק ילעהעז צו שין בון 
עייננולשע לעטערם: וואלט איר מיר, און אויך פיינ; בריף וואם איך ש-' = +צן 
אייך בּעסער פארשטאנען. מיר האבּון יעצט אָננידרײט די רייריאַ, און גדארע 
שפּילט זי א סאַנג ריכטיק צז מיין הּארצון: אז א מאמש איז וי א פיינול ווען זי 
האַדיוועט אונטער אידע קליינע פייגאלאך און הײיבּון אָן פליען אליין,. דאן פאר- 
לאזון זיי דע- מאמעס נעסט און פּליען אוועק, און די אלטע פיינול איו צו שוואך 
זיי נאָך פליען, עס טרעפט אז איוננע פיינעלע פלים דורך לעבון דע- מאַמעס 
נעסט און לייט אריין אקוק מאַן אף דיא אלטע טאטע. מאט?. אָבּער די אל 
טע דערקענען ניט זייערע קינדער. די יונגע האָבון גאָר אנדערע פעדערון און זינ- 
גען אנדערע סאננם; ניט דאם וואס די מאט; האט זי אמאל נילעונט. װעל רי 
"מלחמה" האט אויסנילערונט מאמעם ניט צו קאמפּליינען! ווייל איך, און יערער 
מוטער: וואס מען האָט ביי איר גינומען די קינדער, און זיי אוועקניש'קט אַהיט- 
נער זייט "ים'; האָט ניווים ניבעמון ביי נאָט אַז ער זאָל זיי דאַדכט װואַטשז: און 
אז זי װעט דערלעבּון זעהן זי צודיק לעבּעדיקע: גאַנצע, א ן דע=היים: װועלון זי 
זײַן מיט אַלעס צופּרידון, און ניט קאַמפּלײינען: אדיינק גאָט מיין ליבּער זון און 
די עיידימס זיינען ניקומען "בשלום בּין איך די גליקלאכסטע. אַבע= סטאפון א 
מאַמעס האַרץ פון בּיינקען דאָפ קען מען ניט איך בין ניווען איינ:-װויינט רעם 
גאנצון לעבּון מיט אַ נדייס;ד פאַדמ'לע, און נאַך אייך ט ט צװיי סצאַרם. עם 
האט זיך שטענדיק ניטומולט. און יעצט שא, שמיל קיינער ניטאָ אין דער היַם. 
און צייט בו ביינקען אז דאַ ינע יל עין פטא- הא=ן = פא "א-; אע די 
צוויימע איז אויך װי נישטאַרבּון די פּאליצעס זיינען לייד'קע! קיין ווארע קרינט 
מען נאך אלץ ניט! די ריַיכע. די גרייסע סטאַר קיפערם, כאפון אלעס אויס פאר 
זיך. מענטשון זיינען אוייװי די פיש פײב דו קענסט יענעםט ר הע= יט אי - 
שליננען. שליננט מען איין דיינע ביונעס. און אזיי האט מען אונדו אייננישלוננען. 
און אזיי בּלייכ איך ביין בינקען. א ױך איבער ק-יבן אין אט בטם 
שטאט? און אַנהײבון בּויען אַנייעם נעכט דאָם קענען מיר ניט! ווייל אלטע 
לייטע קענען מער ניט בּױען, עס װאַלט בּעסער ניװוען עס זאָל זיך מאכון א 
קאָסטימער און אַלץ אָפּ קייפון, וואלטון מיד ניװאָרון פריי און מיד װאַלטון 
צייט גיהאַט פארון זוכון א "רפואה צו מיינע קריינקע פים. און דער מאמע צו 
זיין קריינקון מאנון. מיר האפון צו פארון אין מאנטקלעמענס און קרינון דארמ 
מיט נאָטם הילף, די/רפואה" דורך די בּעדע- וואם מען נעמם דארכט, איך שיק 
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דיר עטעלען זי איז זייער שיין אויסגיקלייט, און זעט אויס זייער שיין, טרײ; קריג 
פאַר איר אַנוטון אידישון "חתן, זי האט אלע מאָל אונדז ניהאלפון קרינון פאר 
אייך גוטע אידישע "חתנים", זי האט איר יונונט אפּ נינעבּון פאַר אייך;: העלפם 
איר קריגון איר "זיוונ" און איך זאָל נאָך דערלעבּון איר זעהן גליקליך פּאַרהײ- 
ראַט. זי גיזונד, דיין מאַמע װאָס בּעם נאָט פאר דיר, און פאר אלימען. רבקה,. 


אלעטער נישריבּון צו ראַזען. אין ניינצון פינעף און פערציג, וואודביין נ"דו. 
טייערע רייזעלע לעבּ גליקליך מיט דיין נוטון מאן און ליבע קינד; פאר יארון 
האָב איך דאָס גיבּעטון ביי גאָט אז ווען איך װעל שרייבון א לעטער צו דיר: זאָל 
איך ניט דארפון שרײבּון צו דיר אליין: נאַר דו זאלסט זיין פארהייראט, און איך 
זאָל קענען שרײיבּון אויך צו דיין מאן, און אז גאָט האט נאך מיר ניהאלפון דער 
לעבון זעהן בּיי דיר אלעבּעדיקע קינד זאל זיין מיט לייננע יאָהר. קען איך נאַר 
ב | פה הק מט אים שרײבו. איך װינש דיר מװל און ברכה. און מיה ואלון 
זך פ--ען אונדופר נא:צין לעכין צוואמען, פאר דעם גרייפון צער ואש פיר 
אלע האבּון פאר לימון ווען זי זיינען אוועק אין דעד ארמיע. און וי גרייס אין 
אויך אונדזער "שמחה וואם מיר האָבון ניהערט די נוטע "בּשורה" או די באַייעם 
קומען אהיים צוריק. עטעלע די נוטע, זאל ניזונד זיין האט מיר אסאך גיהאלפון; 
אזייווי דו אמאל, ווען דו פלענסט גיין אין טעמפּול קאלאץ, און דו פלענסט קו- 
מען אהיים אף א"יום טוב", און אמאל אף א "שבּת" און זונשיג. און דז פלענסט 
אונדז בישיינען, דו פלענסט אראפ קומען מיט פרייד, דו פלענסט מאכון ליכטיק 
אין אלע ווינקאלאך. אזייווי, די שבּת ליכט בילייכטון דעם שבּת טיש. אזיי האס- 
טע נימאכט ליכטיק אין הויז. יעצט זאל דיר זיין מיט גליק. איך האב ניבעמון 
בי נאָט דו זאלסט "חתונה" האבּון מיט דיין ניליבטון מילטענען, גאָט האט אייך 
גינעבּון אַ גרייסע "מתנה" אַנוטון מלאך פון הימול אראפ נישיקט דאם איו עלען 
א עד טא-מע ול איך ועה איה אין הלום. וי זי נייט אתום. װי ױ איה פוס 
אומעדום. מיין הארץ איז לעבּון איר,. איך האָבּ אמאַל ניקומען צו וואודבּיין 
מיט בּעסעלען אף די הענט. זי איז דאן צוויי יאַהר אלט ניווען, איך האָבּ אלע 
מיינע ליבסטע דאן אף יענער זייט "ים" איבּער גילאַוון זיך גיזענונט מיט מיין, 
מאמען פ'הש זי האט מיר ניק'שט, גיהאלצט, נינעבּין מיר דער מאמעם "בּרכה" 
עס זאל נאָר מקוים װוערון. איך מיטון טאטון זיינען גיווען יונג צװאַנציג יאר אלט 
ניוופן. מיר האבון זיך. ניפדיים מיר װערון פּטור פון די רוסישע פּאנדאמען און 
מיד פארון אין דער גאַלדינער לאנד א מעריקע. און קיין מאל זיך ניט אומניקערט 
זי זעהן. וואס די מלחמה האט גיבּראכט, און וואס איך ווייס, און וואס איך 
האָבּ גיהערט, זאל דיר נאט היטון פון אזעטיקע שלעכטע זאכון צו וויסון און הערון. 
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אֹבּער גוט בין איך גיווען צז זיי: צו מיין מאַמען, און צו אַלע מיינע פדיינד װאַם 
איך האַב איבּערנילאזון אין יוראָפּ, דו ווייסט פיל מיר האַבּון ניטאַן. און נישיקט. 
פיל דו צװאַמען מיט די אַנדערע קינדער האבּון נישיקט אסאך געלט, און פּעק- 
לאַך. איך בּעט נאַָר בּיי נאָט אַז ער זאל אונדז! ביצאַלון מיט פיל נוץ פאַר אונ- 
זערע גוטע הערצער: וואס מיר האבון פֿאַרזיך קיין מאל ניט גינומען די בּעסטע, 
נאַר אפדיער יענעם נינעבון?: דערנאך זיך. דו מײן קינדו ואלסט קײן פמאל מער 
נים וויסון, פּון נאך אזא צע-, וי איך האבּ ניהאט ווען מען האט מילטינען צו- 
גינומען אין דער אַרמיע. און אַז מען האָט צונינומען דיין שינציקון ברודער פון 
אונדו: האסטע נידאנה'ט אַזײ נוט וי נאָך דיין ליבּון מאַן, יעצט ואל נאָר נאָט 
געבון גיזונד, און פרייד. מיין מאַמע ע"הש האט מיר גיזאגט אז ביינקען און דא- 
גינען, טוט קיינעם קיין נוץ ניט. עם פאר קירצט נאָר היוה די יאַהַּרון. און זי 
האט נילעבט אליינגון, גיזונטון לעבּון,. זי האט ניהאם זין, מעכטעה, שיידימם, 
שניר, עײניקלאַך, און האט נאָך דערלעבט צו זעהן אור אור עײניקלאך. אַזײ 
אויך דעם טאַטונס מאמע, האט קיין ע'הר דערלעבּט צו זיין בּיי עייניקלאך אף 
"חתונות", אַף פּאַדעם. גאָט זאל איר שיינקען נאָך יאַהרון וי זאל דער לעבון צו 
אירע אור עייניקלאכס חתונות, מיט אַ גוטון גיזונד און מיט איר "חכמה" און שיי- 
נעם נאמען וואס זי האש. ניש ערגער זאלון מיר זיין: ווען מיר וועלון זיין אין אי- 
רע יארון: מיט אסאך פרייד. אבּער מיין מאמע האט די אלע אונדזער "שימחות" 
גיזען אנאָר אין חלום, און זיך ניפּרײט מיט די נוטע לעטערם װאָס מיר פלענון 
צו איר שדייבּון, ‏ און מיט די פּעקלאַך װאָס מיר פּלע:ון זיי שיקון. און גריים 
פרייד האט זי גיהאַט ווען איר גום האַדצינער זון ווילי ע'הש אונרו צו לייננע 
יאָהר איז ניקומען איר זעהן נאַך דער ערשטער וועלט מלחמה, אכט און צוואנציג 
יאָהר עם נים ניזען! און װאָס האָט ער דאָרכט ניט ניטאַן פאַר זיי מיט זיין דיי- 
מענטענפר האַרץ. ניטיילט אַליםען געלט פון דע- פולער האַנט, ניראטיוועם זי 
אַלימען פון טייט, הוננעד, און נוים. עם איו דאַן ניווען דאָרכט זײיער אַ בישערע 
צייט. און מיר האַבּון נאָך דאַן גיהאַט דאָרט אַנרײסע משפּחה; בדידער, שוועם- 
טער און זייערע קינדער און עייניקלאך מיר האָבּון אויך אַפאַך נישיקט, און איזי 
מיט נח'ון האַבּון אויך אַבּיסול ניהאָלפון. די מאַמע האָט זיך דאַן זייער גיפּ-ייט 
מיט איר ליבּון זון. אין נאָך צוויי מאַנאַטון אָפּ זיין לעבּון דער אלטינקער מאַמע 
איז ער ניקומען צוריק קיין אמעריקע און האָט נישיקט זיין ווייבּ בּעסען מיט זיי- 
ער טאַכטער ליליען זעהן אירע עלמערון און אויך מײין מאַמע, און האָט זי פיל 
גיהאָלפון דערהאַלשון זי בּיים לעבּון. דערפאַר האָט אין דער מלחמה: טיין 
זון יכיעלקע גיראַטיוועט פֿון הונגער אירע עלטערון: ווייל מײַן זן האט מען פון 
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דער אַמעריקאַנער אַרמיע אַװעק;ישיקט אין פּאַריז אַװואו ער האט זיי גנימראפון, 
אַלט, און קריינק, און ער האָט זי גיהאָלפון מיט נאַר וואס ער האט גיקענט, בע- 


עס עלטערון האבון מיר נישריבּון: אַז מיין כיליקול איז צו זיי װי אַ מלאַך פון 
גאָט; אַז ווען ער קומט צו זיי אין פינסטערון סע 4 ווערט זיי ליכטיק, און ווערון 
זאט ווייל אַלעס װאָס מיר שיקון עם, און װאָס ער קען קריגון גיט ער זיי אַוועק ער 
טוט פאַד זיי, מער װי זייערע שייגינע קינדער. זעט איר וי 1 נייט קיין 
מאָל ניט פאַרלאָרון; בּעסי האט גיהאָלפון מיין מאַמען נאַך דע ער מלחמה 


און מיין זון האָט דע אירע עלטערון. אין דער, טס יי "נחת" האָט 
זי אויך גיהאַט ווען דער פּאַפּע איז מיט עלעף יאָר קיריק גיפּאַרון זען זיין מאַמען 
אין פּאלעסטיין: איז ער פאָרונדיק צודיק: איר אויך ניפאָרון זעהן. ער האט איר 
בּיזאַרנט מיט אַלעם וואם זי האט פאַרלײנגט. אזן ער האט איר פיל פאַרגעניגון 
פארשאפט. -דערפאַר האט זי זייער ליינג נילעבט: זי האט ניט גידאגעט. אוֹן 
אַלע קינדער האבּון איר גרייס "כבוד" אַפּ 0 איך האף אַז איך װעל אויך 


ניט דארפון מער דאנינען, זא יך ליינג לעב נון מיט פארגיניגון, און אייך אלע מאַל 
זעהן: איך װאַרם עס זאל ווערון װאַרימער וועסטע קענען קומען אַהער מיט דער 


טײיערער בּײבּעלע; יעצם איז נא 0 קאַלט, און א א וז מען היטון עם זאל זיך 
ניט פארק ילון; און גאָט זאל אייך און דער בּייבּי 1 פון אלעס וואס עס איז 
שלעכט א מענטש מאר ניט זאנון עס איו עם שלעכם, ווייל װאָס גאָט טוט צו 
דעם מענטשון איז פּאַר זיין בּעסט. װי מען פּאַרדינט אַזײ בּיצאָלט ער. שיינינע 
עקמטרון וינען לפבון די קינדער און וײנען נים צופרידן: אויװי די באבע װיל 
אוועק קיין פאלפסטיין און זיין וויים פון די קינדער: איך װויל לייופון צו די קינדער. 
אָבער דער עלטער איז שנעל אַנגילאַפֿון און האָט דעם ניזונד צונינומען. און מיר 

קענען שיין אפילו, מער נימ קלערון פון מופון, זיך צובּרעכון, און אַלעס אויס 
פּאַרקײיפון: און ארום לײיפֿון אין ניואָרק זזכון רומס. ניטאָ יעצט קיין רומס פאַר 
אַרימע מענטשון עם איו נאָר גוט פאד די רייכע פַאר זיי איז אַלעס דאָ; זי 
קענען רשנחו. הי קענען קייפון, יי קענען צאַלון גרייסט ם 

זי האבון די געלט!. מלחמה צייט ווען דריי פערטול וועלט האבּון זיך גיבּאַדון 
אין בּלוט. האבּון די רייכע גימאכט נאך מער געלט, און זיך ניבּאָדון אין שעם- 

=משין. מיה, עלף מיליאַן מאַמעס האבּון אויס גיהאדיוועט די זִין, די טעכטער 
מיִט די בלוט פון זייערע הערצער, און מען האט זיי צונינומען = אַװועקנישיקט 
איבער אַלע זיבּון ימים, פייטון פאר אַבעסעדע װעלט; מיליאנען יונגע קינדער! ניט 
פאה אונזערע גידאכט. האָבּון ניט דער לעבּט קומען צוריק צו זייערע ליבּע מאַ 

מעם: מיליאנען זיינען ניקומען קאליקע: אַן הענט. אָן פיס, אָן עייגון אבּער רומס. 
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איז פאר זיי ניטא!: סאלדאטון האבון דארטון אפּ גיפינסטערט פיר יאָהר אין אַלע 
ען, דעם טייט אַלע וויילע ע פאַר די עייגון ניזפהן, די קױלון זיינען איבעה 
זייערע קעפּ ניפלייגון, נאָט האָט "רחמנות" גיהאמ סא = איז גיקומען! און 
מיליאנען ק קינדער לײפֿון איבּעד ימים, איבּער פעלדער אזן וועלדעה. ניכער קו- 
מען אהיים צו דער 0 צו ווייב און יי אָבּער אַז זיי קומען שיין קאם 
לעבעדיקע אַהיים; יי זי זיך ארום מים רִי קינדער אֵףּ די הסנם איכבער רי 
נאַסון זוכון רומס: און קענען ניט קרינון; דער פאר ציטער אִיךְ פארקּייפֿון מײַן 
היים און קומען זוכון : ניויאַרק אַפּאַר רומם צו וויינען. עס וועט| נים הפלפון 
דער ווכון. מיר וועקון ניט יי 0 ווען: מען זאָל קרינון רומס? װער וועט גיין 
צן דער ארבעט: ברײיננען רי לע ש זין מ'ם װאָם צו =טקון פאַר די 
הוט ביקי דארף פינדישון ר עטול קען שווער ניט אַרבּעמון און איך 
וויל אַז זי זאל זוכון אַחתון, נאָר מיט מזול זאל אַלימען צונישיקט װערון נוטע, 
אידישע זויווגים"; און האָבּון עיינינע היימען: דער פּאַפּע איז שיין גיוויס צו אלמ 
אַף אָנפיינגען זוכון אַרבּעט; פון מיר איז דאָך אָפּ גירעט װאָם איך קען נאָר ניט 
אַריײנבּרײנגען; אין די יונגע יאָהרון בּין איך ניווען אַנדײסער העלד! טאַ וי איז 
שיין אף דער עלטער: אַלע טאָ; אַנייפ קריינקהייט, אין אע גלייכט מען דאם 
ניט, מען דאַרף דאַרכט קומען יונג, גיזונד, און רייך. אַועטיקע מענטשון וי מיר. 
מיט א "פּרנסה":װאָס גאָט שפּייוט אזנדז לינונדיק אין קיטש א אפון בּעט. מיר 
האָבון נאָך יעצט אויעק נישטעלט אַ גוטע בּעט מיט אַ ווייכון מאַטעראץ מיט נייע 
- קישאַלאך פון דיין אָשען סיטי סטאָר. מיר זיינען גאַר גליקלי אי די אַלטע עייוואון? 
ואס עלטער זי ווערט בּעסער טרייט זי צו װארימען, קאָנטיק זי האָט "מורא" אז 
זי וועם אופהערון װאַרימען װועש מנן איד אַדויסווארפון, און אַריינשטעלון אַ נייע 
אַף איר אָרט, זעט קינדערלאך! אפילו אַן אלטע עייוואון א נים ארױיסגיװאַרפֿון 
וערון, ‏ בּיפרט אן אלטע מאמע אָדער אן אלטע ווייב נלייכון דאס גיווים ניט, 
קעראָסין גייט אליין, מען דארף מער ניט טדאנון, זאָל דיר נאַר זיין כּוט. װי צו 
װאָס איך ניי צו; . זאַג איך די נוטע רייועלע האָט האס סיר אײניפקסט, דו 
האסט מיין לעבון גיסייפט. עפון טרינקען אדיינק גאָט פאדאן. נו אוואו? קענען 
זענטשון פארדינען געלט ליגונדיק אף די בּעטון, מיט אַ סטאָר װאָס די װאַרע 
איז מער אַף דער ערד וי אַף די שעלפס. און גוטע קאַפטימערם קומען יבּון 
אונדז צולייזון און לאַזון אונדו פּארדינען,. זיי רופון אונדו פּאַפּ, מאַם. זי זייַנען 
גוטע מענטשון. מען זאַנט אַז זי פּאָדל ײַנגערון דעם אידישון ;קות . א=ער זי 
דערליינגערון אויך דעם לעבּון,. און מי- דאַרפון ניש פאדון אין די סאַבװעײיס ווע- 
רון דערשטיקט, אין דִי ראָש שטונדון. . מען װאָלט פון מיר גימאכט אַ פענעוויץ, 
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אַחוץ די גליטצון מיט די שנייען אַף די ניויאָרקער פּײידװאַקם, װאַס מען קען ניט 
אַרױים פון הויז, ווינטער. . און זומער ווערט מען דערשטיקט פון היץ אין די טע- 
נעמענט הייזער. נו איז דאָ אַנאָט װאָס ער האָט אַזײ נימאַכּט אַז מיר זאָלון ניט 
דאַרפֿון ליידון פון דעם ניויאָרקער שווערון לעבּון... בּעסעלע וויל אפילו אונדז געבּון 
אַהיים מיט געלט מיר זאָלון נאַר וועלון זײַן ביי איר, אַבּער מיר איז שווער אַ- 
נעמען דעם דזאַבּ: ווייל איך ווייס אַז טאַטע, מאַמע איז שווער זיך צופּאַסון צו 
קינדער: מיר קוקון אוים וי דאָרפּישע גרינע זחיות': אַנטקענון די שטאַטיקע מיר 
זייַנען אַנגיטאן װאַרים, אַלטמאַדיש, ניט װי די מאַדע וואס די לייבּ איז מער אָפּ 
נידעקט: װי צונידעקט דערום איז שווער פּאַר אונדז צו קומען צו איר אין דער 
גרייסער שטאט נייאָרק. שיין אָפ נילעבּט זעקס און דרייסיג יאָהֹר אין אַ קליין 
שטעמול װאודבּיין. איז שיין שװוער קומען לעבּון װי די נדיים שטאַטיקע. מיט 
אַסאַך געלט קען מען זיך העלפון אבּער מיט װײיניק געלט, מיט א קליינעם גיזונר 
מיט א שײַנע פּאר יאָהר אף די פּלײיצעס. מיט דריי סינגוֹל קינדער. מיט מזול, 
וואס דאַרפון ערשט אָנפּיינגען זוכון אַ "תכלית". דאָס איז אַ גרייפער פּראָבלעם? 
און מיר אליין פאַרענטפערון זיז: אַז מיר דאַרפון טייער האַלטון אונדזערע רומסּ 
זי זיינען זייער נוט פאר אונדז. ניט קיין רענד, ניט קיין גרייסע עקספּענם. װעל 
עס וואלט גיווען צו שרייבון אַסאך בּיכער: ווען מען זאל װעלון אויס שרייבון, 
אַלעס וואס א מאַמע וויל ריידון צו אירע גיליבּטע קינדעה. ניט גיווען קיין צייט 
צו ריידון ווען איר זיינט אַלע קליין גיויען, אין דערפּרי זיינט איר גלייך אין די 
סקולס אנטלאַפון. אייך אין די עיינון ניט ניזען נאָך סקול: גיווען אַרבּעט צונינו; 
פאַר יעדער שײינעם; ווייל מיר קומען ניט אַרױס פון די ראַקעפעלערפּ מימ 
די סאַך גרינגע געלטון. בּּיי אונדז איז דאָ. קערעסין אין בּארוֹל צו בּדענען. 
ווייל מיר ביצאַלון פאר דעם.. אָבּער מיר האבּון ניט קיין אַיַל װעלס װאָס 
מען מאכט מיליאנען דאלערס פון דעם. און קיין רייכע "ירושות" האט מען אונדז 
אויך ניט איבּער נילאזון;: דערום האבון מיר אַלע גידארפט ארבּעטון שווער 
און ערליך פאר אלעס וואס מיר האבּון גיוואלט האבּון פאר זיך, אוֹן פאר געבּון 
דאנעיישונם צו אלימען וואס האבון זיך גינייטיקט. קיינעם ניט אָפּ גיואנט דערום 
איז ניט גיווען קיין צייט צו ריידון מיט אייך. אזיי זיינען פארפלייגון די טעג די 
מאנאטון און אויך די יאַרון!. יעצט איז שטיל, זיך אופניכאפּט פון שלאָף; זיך 
ארומגיזען די הויז ליידיק: אדיינק דעם ליבון גאָט פאר אלע קינדערלאך, אבּער 
צו פלייגון יעדער שיינער אַף אנאנדער נעסט: נו איך האב דאך אויך אוועק פון 
יוראָפּ קיין אמעריקע מאַכון מיין נעפט, אַזייװי פּײינאַלאַך אזיי איז דער מענטש די 
פּײַגאַלאַך היטון די קליינע קינדערלאַך, אבּער װי נאר די קינדערלאך לערנען זיך 
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אויס פליען, אזיי צו פליען זיי, און די אַלטע פּייגוֹל מאַמע, מימון אַלטון פּיינופ 
טאַטון בּלייבון אַלײן אין נעסש, און קענען ניט נאַך לייפון זייערע קינדערלאך, און 

זאבון זייערע עייגינע פיינאלאך און ווערון בּיזי אַז 
זיי קענען מער ניט אַכטונ;; עבון אַף די אַלטע טאטע, מאמע. דערום מוז יעדער טא- 
טע, מאַמע היטון דאם עיינינעם נעסט. "האָם סוויט האָם". און אַזייװי אַמאַל איז 
ניט גיווען קיין צייט צו ריידון אזיי איז יעצט קיין כח, קיין גידולט צו שרײיבּון צו 
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אייך. ‏ קיין עיינגליש ש-ייבּון קען איך ניט: אידיש איז אייך שווער צו לעזון און 
טערקיש קענען מיר ביידע ניט. אָבּער דאַס װעש איר פילון, דעם גומון טאַנ, 
מיט די נושע "בּשורות" אז די קינדער קומען אהיים פון דער מלחמה!: נאָר מיט 


מזול, און אַן ע"הע. עטעלע די גוטע נישרייע האָט גילאָזון איר דזאב אין באל- 
מימאָרע; און גיקומען אהיים אוף ראמען אבּיסול אין הויז ביפּאַר כיליקול קומט 
אַן:. ווייל ער האט נישריבּון די נומע בּשורה אז דעם פּופּצעטון מאדטש פּאַרט 
ער ארויס פון פַּארִיז. אין אגוטער, מזול'דיקער שעה צו עם, צו אלימע:, אוואו ער 
וועם גיין, אוואו ער וועט זיין, און וואס ער וועט מאַן זאָל דער מזול זיין מיט עם. 
דער פּאפּע האָט ניוויינט פון שימחה. וי פון שלאַף זיך אוף ניכאפּט. עטעלע 
האָט ליכטיק נימאכט אין הויז זי וואשט די טירון און די פענסטער, זי נייט און 
הייננט קאַייטונם.. מען טרייט מאכון עס זאָל אויס קוקון וי אהויז: ניט וי א שטאל 
און קיין עהר: פּרעזענמון קומען פון אומעדום פון בעסען, פון 2 
יקעלע אטייערע שאָל. אטעליגראמע מיט אסאך בּרכות און אבּאטן 
נער, שיקט כיליקס אנומעד פריינד: ער איז פּיין: האט ער יי נוטע פּריינד, 


דייןל עלע שיקמ אי אין הויז; צוויי שיינט ע לייכטט = ר אף צ בּענט יט טשון אי לין ז זי 
ליכט ילכבור דעם הײַליקון שבת'. מען בעט ואש כ : = די ליכט אַז 
ער זאל 0 אלעם וואם מיר פאדלייננען, און זאל אונדו אויפהיטון פון אלעס 


וואס עם איז שלעכט. עטעלע האט ניכּדאכט פייס קרים פאר אויכנלייכון די 
קנייטשון ש מיין פּנים זיי ווילון א אשיינע, יונגע מאמע: פון פרייד האט מיין קריינ- 
קע פום נינומען גיין בּעמער. איך ניי, איך שטריק, דער נייער שיינער בעקארד 
וואס עטול האט ניקייפט פאר מיר "שפּילט מיר אָפּ אחתונה טאנץ" שפילט און 
איך לערון זיך װי צו מאנצון צו דער פּאדע וואס מיר וװעלון אייהש מאכון, 
חנה'לע וויל מאכון די פּאדי ביי איר אין הויז. אבּער איך לאו איר ניט עס װועט 
זיין צו שווער פאר איר. שיבּ מאכון אפּאדי: איז אין אהאַמעל. אוואו מען 
קען איין לאדון אסאך פריינד און ניט דארפון שװעד אַרבּטון און מען װעט קע- 
נען גום פאַרבּרייננען: און זיך פרייען. נים אפ א אַף שפּעמער. שִיין צייט 
נעמען אַבּיסּול גיניסון פון לעבון. און מיר וועלון דערלעבון זעהן מיט די עייגון די 
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פרייד װאָס עם װועט קומען. און איר אַלע וועלון דער לעבּון מיט אַײיערע מענער 
צוזאַמען ווען אייערע קינדער וועלון מאכון פאר אַייך פּאַדיס. איך נידיינק שיין 
ניט אוואו איך האַלט?. עס איז יעצט ניין אַזײנער אַװענד עטול אין ניגניינען אֿין 
די מאווים עס שפּילט זיך פּרעזידענט "ווילסאַןי איך האַבּ שיין גיז 0 די פּיקצע 
פּאפּע לעוט א פּייפּער, און איך שרייבּ. בּאַלד װעט עטעלע קומען, װעט מען 
עפּעם אבּיסטאַן און מען װעט גיין שלאַפֿון,. און בעמון בי דעם װאָס לעבּט 
עײיבּיל; אַז מיר זאלון אופשטיין ניזונד און אלעס זאל זיין מיט פרייד און פּרנסה. 
איך זאָג דיר נאָך אַמאַל אַז מען האש קליינע קינדער מוז מען זי הימון, און פו 
שלע-ץ זאָל זי גאָט הישון. - איך האָכ אייך שטענדיק גיהיט!: איך האבּ אייך ניט 
גיװאָלט טא אַף צוויי א א און פאַדון אין יוראפּ זעהן מיין מאמען, 
וואס דאס וואלט בּיי מיר גיווען אַנרײיסע זאך אין לעבּון; אבּער אייך היטון האט 
בי מיר איבּפר יי איֹך ווייס אַז מי 0 איז אַף מיר ניט ויווען "בריגףי 
וואס איך בּין איד ניט גיקומען זעהן. זי פלענט: מיר שרייבּון אירע הײליקע ווער- 
מער: איך האָבּ נאָך אלע אירע נומע א מיט די בּרכות װאָס זי פלענט 

ווינטשון עם איז װערט מען זאל זיי אָפ דרוקון: און נאָך מער איר לעצטון יי 
זי זענונט זיך מיט אונדז. מסט" לעווין האט עם איבּערועצט פאר מיר אין עינגליש 
איך האָף איר װעט דאָס לעזון, און אין יעדער לעטער זאנט זי;: "היט בּעסער די 
קינדער, עיידער קומען מיר זעהן. אַזײ זאג איך דיר לאז דיינע פיינינע פאַרגיניגונס 
און היט דיין שיינע עלען. א מאַמע איז ניט קיין פרייע פייגול זי קען ניטּ טאַן 
װאָם זי וויל און 06 זי ויל. היינטיקע מאַמעם קאַזװן איבּער די קינדער מים 
א סיטער, און גייען ערנעץ פּאַרבּרײנגען, זוכון זייער עייגינעם פּלעזור. איך האָבּ 
דאָס ניט ניטאַן, די גרעסטע פרייד ביי מיר איו װאָס איך האב חתונה גיהאַט 
און האָבּ שיינע, ערליכע קינדער. איך האָבּ זי גיהיט: און היט אייך נאַך יעצט אַויך 
אַבּער נאָר אין מיינע גידיינקען; א איך זעה אייך ניט, עם איז אַפּילו נאָר פיר 
ששונדע רייזע און איך קען אייך זעהן, אָבּער איך דאַרף היטון דעם טמאַמון. 
אַזייװי אַ מאַמע קען ניט טאַן װאָס זי וויל אַזײ קען אַװײיב נים מאָן װאָס און ווען 
זי וויל. נאָר וואס עם איז בּעסער פֿאַרון מאַן: און פאַר די קינדער. פאַר זיך? 
זי דאַרף זיין די לעצטע עפּעם צו נעמען, דאָס איז אַ אמיתה מאַמע. דו האַסט גי- 
זען וי איך האַ= ניטאַן, ניאַ--עט פאַד אלעס, און פאה אַלימען, און איך דיינק 
גאט װאָס ער האָט מיר דאָס אלעם גיהאלפון דורכפירון ביז יעצט, און איך האַף אז 
ער װעט מיר העלפון אַזײ זיך פירון מיין גאנצון לעבון.. קוש אַן פאר מיר טיין 
שיינעם עייניקול. וואס פלענט מיט אירע קליינע הענטאלאך אריין קריכון אין 
מײַנע האר און געבון מיר אריכטיקון פּארמינענט ווייוו ווען דו בּינסט דאַ גיווען 
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וי ליבּ דאס איז גיווען, אזאַ פארגינינון זאלט איר דערלעבון פון אַיישרע שייניק- 
לאַך, = דאָס װאָס אַמאַמע "חלומט". אַלע מאָל זעהן אירע קינדער ניזונד און 
פרייליך, אָנניהײבּון שרײיבּון דעם לעטער האָבּ איך צו רײיזלען, אַבּער שרייבּונ- 
דיג האָבּ איך דערפילט אַז מיין הארץ האָט זיך גניעפונט און איך האָבּ אַנגיפֿײנ- 
גען ריידון צו אַלע מיינע קינדער. אַמאמע בּיינקט נאָך קינדער. אַ מאַמע וויל 
רייהון צו קינדער,. ווייל די צייט שטייט נים! זי לייפט ויער רך. + או אקאל? 
מרייבון מיר די צײַם שנעלער װי זי לייפט אלייף און סיר ליפ אװעק ו עך 
ווייט און עס אז, שיין /חלילה? צו שפעט צו ריידון. איך בין ש'ן וט העה, 
אַיונגע מאַמעלע, איך בּין שיין מיט מזול אַבּאַבעלע. איך בּעט בי נאָט לייננע 
יאהרון גיזונטע, פרייליכע, מיטון פּאַפּען, מיט אייך אלימען, אַבּער גאָט איז דער 
פּירער פון דער וועלש, אין פון אַלעם װאָס אַף דער װעלט, מיר זיינען בי עם 
אין די הענט. אַז מיר וועלון ווערש זיין, װעש ער מיר דערליינ:ע=ון מיינע יאַרון. 
און עס רעט זיך צו אלימען. איר זיינט אַלע גלייך אונשער ‏ מיין האדצון נילעלון: 
און איר אַלע גלייך האט איר מיר ניהאלפון; זאָנט ניט אַז עיינע האָט נימאַן 
מער פֿאַר מיר, און די צווייטע װײיניקער: בּעסעלע: מיר איִן די מאַנטונס נישיקט, 
חנה'לע גיווען צו אַלימען נום װי אַמאמע, רייזעלע אַלע מאָל אונדו ניהאַלפון אין 
די ביזנעם און האָט אונדז בּישיינם, כעווע האָט אַסאַך אַליין פאַרליטון און האָט 
מיר קיין מאָל ניט ניזאַגט, אַז /איך זאָל זיך ניט פרגערון, זאָל איר נאָט ביצאלון 
מיט פרייד פאר'דעם. פון מלקעלען האָבון מיר נדייס נחת' וואס מיר שיקון 
אירע צוויי שיינע קינדערלאך אין "ישיבות" און זיי לערנען זיך זייער גוט אידיש און 
שיינגליש,. עס איז אגרייסער "זכות" פאַר עלטערון איבּער הונדערט יאהר: או 
מען לאָוט איבּער קינדער, װאָס קענען און ווילון. זאָגון א "קאפּיטול תהילים" אַ 
דער א "פּרק משניות" דערום שייב נאָר מענליך שיקט אייערע קינדער אין יושיבות.. 
עטעלע טרייט איר בּעסט פאר אונדו. איך האַף עס זאָל איר אין ניכין צונישיקט 
ווערון אנוטער שידוך. איך האָף אז איר אלע ועלון גיין אין דער בּאַבּעס היי- 
ליגע װענון; זי איז די אמת,ע נושע אידישע פרוי, עם איז אַשטאַלץ צו האָבון א 
זאַ בּאָבּע! און די עייניקלאך וועלון אייך נאכטאן און אויך גיין אין אירע ווענון 
און זי וועלון אייך אמאל דיינקען. ווייל ערלאכקייט און גוטמצקייט בּיצאלט זיך. 
כיליקול איז אוועק אין דער מלחמה אנוטער אידישער פיינער בּאַיי ער איז ניווען 
לוט צו מיר, צו פאפּען, און צו אלימען, אסאך גייננען מיר פארשפּאַרט: ער 
איז מיינע צוויי עייגון אין קאָפּ, בּיטער איז מיר גיווען ווען איך האב זיך מיט עם 
גיזענונט,. אבער נאך מיליאנען מאמעם, װײבּעה, קינדער האבון זיך אויך גיזענונט. 
אונדזערע קינדם קינדער זאָלון ניט וויסון פון זענינען זיך. מיט די ליבסטע בּיפאַר 
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זי גייען אַװעק אין מלחמה. אָבּער גאָט איז נוט צו אונדז: מיר האַבון אלע דער 
לעבּט זעהן דעם גומון זוהן, און די נוטע עיידימס קומען צוריק צו זייערע פרויען און 
קינדער. דעה זכות פון אונדזערע הײיליקע "אָבותי, און דער זכות ואס מיר ני= 
בּון "צדקה" איז זיי בּיינישטאנען זיי זאַלון קומען ניזונטערהייט און אונדז ניטראַ- 
פון דאַ אַלימען ניזונד. איר זאַלט זיך ניש ערגערון פון קיין זאַך. זייט נוט עיינע 
צו די צווייטע, איר זאָלט זיך האַלטון אַלע מאָל צוזאמען: אַזייוױי ווען מיר זיינען 
דאַ, אַנייער בּעזים קערט ריין און שיין, ווייל. אַלע ריטלאך זיינען אוף ניבּונדון 
און האַלטון זיך צוזאַמען: אָבּער װען די בּדום ווערט אַלט, די בּענדלאך װערון 
לייז, די ריטלאך צופאלון עיינציגווייס. און קערון מער ניט. אַזי זיינען עלטערון 
װוי ליינג זיי לעבון, זיינען זי די בּיינדינג אַף דער פארמילע, און די קינדער האַל- 
מון זיך צוזמען. און קערון עיינע פאר די אנדערע. אָבער "חלילה" ווען די על- 
מערון נייען אװועק, דאַרפון די ריטלאן זיך האלטון שטארק עיינע אָן די אַנדערע 
אליין, היטון עס ואל "חלילה" קיין ריטעלע ניט פארלארון גיין. האט ניט קיין 
פעריבול! שייב עיינע טום ניט נינונ װוי אנאנדערע: רעכונט שטענדיק אויס צו 
גוטון אז זי קען נעבּאך ניט; ניט ווייל זי איז שלעכט. זוכט שטענדיק די נו- 
טע זאכון וואס אַמענטש טוט. איר האָט אלע גניטאן פאר אונדז מער װי אנדע- 
רע קינדפב. אייער ערליכקייט, איער רעספּעקט פאר אונדו, איז ווערט מיליא- 
נען. עס גיט אונדו לעבון,. סיר האבּון אייך נימאכט פאר נילערונטע איר זאלט 
ניט דארפון פארבלייבּון אין די פעקטיריס. בּיקעלע איז זייער נילערונט. זי שרייבט 
אין אמאנאזין, קלוג, ארענטלאך, אַשטערון אין הימול!. דערפאר וואלנערון מיר 
זיך אין וואודבּיין אין ניט קיין פארפּוצטע היים אבער אייך ניהאלפון, און ניט 
שטיין אייך אין װענ. איך האָף אז איך דארף אייך ניט בּעטון אז איר זאלט זיין 
נומ און פרום. איך וויל נאָר אייך בּעטון; איר זאלט טרייען די בּעסט לערנען 
אייערע קינדע=: גלײיבּון אין נאַט; און זיין גום און פדום, אוֹן זאָלון וואקסון װי 
אשיינע בלום,. איך האָבּ ערהאַלטון דיין מאַדערס דיי קאַרד װאָסּ דו האַסט 
יה השיקט: הינטינם יאהר פרי איך ױך מער װי פריטרדיקע יאַהרון פוןריַן 
קאַרד; ווייל דו בּינסט שיין אַליין אַמאמע און קענסט שיין האָפון אַז אין ניכון וועסטע 
אַנפֿײַנגען קרינון קארדס פון דיין קינד. זי זאָל נאַר לעבּון און בּליען וי א בלום, 
און זאל ניין אין אונדזערע ווענון. און דו זאלסט האבּון פארגעניגון פון איר. איך 
שיק איר פינעף דאַלער אפרעזענט, און דיר שיק איך פינעף אין צוואנציג דא- 
לער; קייף דיר אדרעסם, און קום מיט דער בּייבּי צו מיר וועסטע מיר מחיה זיין 
ווייל איך ביינק זײיער: עטול װועט דיר בּיגענינען ביין סטיישון. איך בּין סארי וואס 
איך בין ניט לעבּון אייך אז איר זאלט קענען אמאָל ארוים גיין, און איך וואלט גיהיט 
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אייערע בּייבּיס, אין אַמעריקע איז דאס דער מאמעס אדער פּאפּעס ארבּעט. איך 


גנדיג/מיין שרייבון פון מיר איער מאַמע; װאָס װויעס האָט ויך נימאכט בין איך 
שמענ-יג גיווען צופרידון, ניט א ט זאַכון וואס איך קען ניט דערפאַרדון, 
רייך איז יענער: װאָס בינוגונט זיך מיט װאָס ער האָט. מען מוו קוקון אף אראַפ 
זעם מען ערגער פון אונדו: אַבּער אז מען קוקט אַף אַרוף, קען מען ניט קרינון, 
װאָס יענער האָט, און מען איו קיין מאָל ניט אס ניבּ ליבּע צו אַלימען וועם 
מען ריר ליב האָבּון, קערון נוטע זיטון דיַן קינד, װועט ױ דיר שפעטער זינקפן 
יעצט װיל איך דיר אויס שרייבּון וי מיר פּאַרבּרײננען דעם הייליגון שבּת; 
יעדער פרייטיג צװאַנציג מינוט בּיפאַר די זון ניים אונטער מאַכון מיר צו אונזער 
סמאָר. און מיר װאַרפון אַרױס פון אונדוערש גידיינקען אלע װאַכעדיקע יו 
און מיט אַריינעם גידײַנק בענטש איך ליכט, און בּעט נאָט ווען איך צינד די ליכט 
אַז אונדזערע "מזלות" א שיינען וי די ליכט, און אַלעס װאָס איך בּעם פאַר 
אייך, און פאַר אַלימען זאָל מקוים װוערון. דער פּאַפּע האָט זיך אַָנלימאַן 0 הי 
שבּת'דיקע זאַכון און 2 אין שול. און איך לעו די פררה פון רער ואך 
נוטע ווערטער װאָס איך 1 איז אַ נומע מעדיצין פֿאַר מיין קריינקער האַד יש 
קריינקע נערוואון. ווען פּאַפּע קומט פון שול און מאַכט קידוש, עסון מיר די נַו- 
מע זאַכון װאָס איך האָבּ צוניגרייט פון אין דערפֿרי, מיר קענען עסון צוזאַמען, 
ניט גיהיילט, די קּאָסטימערס שלאַנון אונדו ניט איבער װי אין דער וואכון און 
מיר האבון "הנאה". אין דערפרי דאַלפמען זיך ניט היילון עפענען די סטאָר, 
מען דאַרף ניט לייפון אין פּאָסט אַפִיס: מען איז פּראַיי! מען דאַרף נים קייפון 
און. פּאַרקייפון. היינטיגס שבּת איז דאַ ניווען אַנדײיקער רב ער הֵאַט זייַער וט 
און שיין גירעט עמול איז אויך ניניינגען מיט אונדז אין שול עם הערון, דען זיינען 
מיר גיגיינגען צו די מילשמיינס אַפון פאַרם: זיך אָפּ גירוהט, ניהאט טי און קייק, 
גירעם פארבּראב-ט: זיך ניזענינט און ניװאַקט סלא אַהיים, װופן מען יט אונדו א 
מיליאן דאַלער, פּאַרקייפון מיד זיך ניט פאר געלט, און עפינען די פּטאַר אום 
שבּת. שבּת נאכט האָבון מיר גיעפֿונט די סמאר און גאם האט צונישיקט אַפּאר 
קאסטימער. און מיר האבּון ניט קיין פארדרוס וואס די קאסטימער זיינען א נגאנץ 
שבת ניפיינגען אין די אנדערע קראמען. און מיר האכון פארמעניטן װא= ר יי - 
נען ניט פארקייפט ניט צו די ביזנעם און ניט צו די קאסטימערם, רבקה. 
אלעטער צו כיליקון א דער אדמיע. טײַערער װו כייקל. איך וי אב 
דערלעבּון גאר אין גיכון זעהן צודיק אין דערהיים. אנאנצון, אניזונטון?: און ד 
שרעקליכע מלחמה 0 זיך ענדיקון, און מיר זאלון איר ניווינען. און דו זאלסט 


טרעפון אל ימע { אין הער ום יולה יה פאר יעצם אכבימו? קיין ניייאר אק ק און 
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גיסטאַפּט אין פילידעלפיע און איך בין אַרײן אין אַ פּלאץ אַװאו מען מאַכט רע- 
קאָרדס, און האָב נימאַכט ארעקאַרד װי איך רייד צו אַלע קינדער. ווען זיי ווע- 
לון; וועלון הערון מיר ריידון: קענען זי אַרײנטאַן דעם רעקאַרד אין פאָנאָנראַף 
און עם וזעט זיין: אַזיװי איך װאַלט אַלײן נירעט צו זיי. ‏ איך שיק דיר אויך א 
רעקאָרד, עייבּ ער װעט אַנקומען צודיר נים קיין צובּראָכינער. און דו קּענסט קרי- 
גון א פאָנאַנראַף וועסטע הערון וי איך רייד צו דיר און ווינש דיר אַלעם װאָס 
א מאמע קען ווינטשון איר גומון, עיינציגון זון; דו זאַלסט זיין ניזונד און גליקּליך 
און איך זאָל דיר זעהן פאַרהײראַט מיט אַנוטער אידישער מאָכטער. איך האַף 
א עבט וך פריען װען דו װעפט מר הערון רײידון. איך בון ו'קומען קיין מר 
יאָרק איך האבּ א ען ניטראַפון בּיי בּעסען אין הויז זיי האָבון מיר אַלע ער- 
האהטעט. אוך האכ ױך היפרייט מיט זיי. און זיי מוט מיר. מיר האבון ניהאט 
פּאַן ווען דער רעקאָרד װאָס איך האָבּ גיבּראַכט האָט נירעט. איך װעל דאָ שטיין 
אַװאַך און פארגעסון אביסול מיין עלונדקייט, אין מיין בּיינקאַכץ ווייל איך ביינק 
זייער נאך דיר. און מיין וויקעיישון ווע זיין אריבּער און װעל פאַרון אַהיִַם 
ניזונד העלפון דעם טאַטון, איזי איז יעצט אויך מיט אונדז, ער נעמט אונדו אין 
אַ טיעייטער ער איז יעצט דער שטאַרקער און דער רייכער. ועסטע װאָס פאַר 
אנומון גאָט מיר האָבּון; װי פר קען מאכון פון קריינק גיזונד, און פון אַרים, דייך! 
און או מיר וועלון נאָר װוערט זיין; װעם ער אומבּריינגען אלע אונדזערע "שנאים" 
און וועט א אשטענדיקון שלום אַף דער װועלט. דערווייל עס און טרינק 
און גאָט זאָל דיר אויסהיטון פון אלע אומגליקון וואס עס קען ח"וח טרעפון אין 
אמלחמה, גלייבּ אין גאָט זי 4 צו מענטשון וועט דיר זיין נוט. דיין מאמע. 
אלעמער גישריבּון צו ווילען אין ניינצון הונדערט, זעקס און דרייסיג; 
טײערעד בּדודער ווילי זאלםט זיין גיזינד מיט דיין ליבער פרוי בעפי, און 
דײַן שיינע טאכטער ליליען מיט אי- מאַן, און דיין גיראַטינער זון ערי: לעבּט 
אין פיל נוץ. ‏ איך שיק דיר יחיאלס אדרעס פון אפריקע. ער איו אונדוער 
שוועסטער נחמה'ס זון,. ער האט מיר נישריבּון אז זיינער אגוטער פריינד קומט 
קײַן אמעריקט, ער װועט זיין אין די בראָנקם, װױיל ער מיר זאָלון אָפּ נעמען פון 
עם אנרוס, און שיקון צו עם אנרום: זאָלסטע טרייען עם זעהן, ווייל פאר מיר איז 
אומענליך יעצט איבּר לאָזון די הויז און פאָרון:. אונדוער דאָקטער האָט אוועק 
גישיקט מיין מאן אין האספּיטאל אין פילעדעלפיע, אויםניפינען פאר וואס ער 
פילט ניט לוט מען נעמט פּיקצעם פון הארץ, פון גנאל בּלאדער, מען פּאמפּעם 
עם דעם מאנון, און אין עיין ניינג פּאמפּעט מען דעם פּאקעט אויך אבּער װוער 
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אזייווי איך נלייך אלעמאל קומען צו די קינדער מיט א נייע א האב איך אָפּ 


ערט פאַר געלט? גאָט זאֵל נאָר העלפון מען זאָל אוישניפינען וואם עם איז, און 
מען זאל עם קענען העלפון ער זאל. װוערון גיזונד,. ‏ ווייל מיר דאַרפּון נאך גינוג 
אופּמאַן! מיר הו נאך גאר ניט. אָנגיפיינגען אוף צו מאַן און עם איז שיין ניטא 
קיין ניזונד. צו די קינדער אין ניויאדק האכ איך ניט נישריבון או יצחק א וײן 
האָספּיטאל, יי איך װיל ניט זיי זאָלון אַנפּייננען לייפ וויזיטון, עס קאָסם 
געלט: און געלט קומט יעצט אַן שווער בּיי אונדז איז יעצט די צייט ניט אַזי נוט; 
מען לייזט װײיניק אין בּיידע סטאַרס: אין ראָועס, זומער , איז היינטיקס יאָר 
א ר סיזאַן, אַז מען לייזט הונדערט דאַלער אי 0 קייפון פּאַר צוויי. 
אין אונדזער שטעשול די פעקטעדיס אַרבּעשון נישט! און או די ארבעמער קרינון 
נים קיין פּיידע, הָאָבּוון זי ניט פארװאָס צו קייפון, און מיר טוען ניט קײַן בּיזנעם. 
אָבּער אַדײנק גאָט מיר האבון מיט װאָס צו בּיצאָלון די דאַקטײַרים, מיר דאַרפון 
צו קיינעם ניט אַנקומען. זאָל נאַר עם זיין צו "רפואַהי. פילייכט װעט ער היינט 
יו אַהים, ווייל איך האָב היינט. פון עם קיין לעטער נים גיהאַט. אין אַז ער 
ווע קומען ניזונם, װועל איך ערשט וא עם צו זעהן. - און איך קען אַפילו ניט 
פּאָרון זיין לעבּון חנה'לען ווען גאָט װעט איר העלפון אין ניכון אין אַנוטער שעה 
האבּון די בייבּי, ‏ איך האף אַז 0 "בריתי װעלּון מיר ױך אלע פריען אהי כן 
ליבּער בּרודער דרייט זיך דעד דעדול אין לעבּון: אַמאַל בּעםער. און אמאַל ניט 
אַזײ נוט. אַבּער מיר דאַרפון אַלעס אַנעמען פאַר גום ווייל עם איז פון נאָט. איף 
האב 7 בּריף פון פּראַדלען נחמעס, און פון פּעסלען בּשבעס; אַו זי זיינען 
בּ"ה ניזונד אָבער עס פעלט זי דאַכט אין פּיילון- צום ניװונד. ‏ װאַלט נאַר נאָט 
אונדז אַזײ פיל צושיקון, פיל מיר שיקון: און פיל טיר דאַרפון זי נאך העלפון. 
פּעסול שרײבּט: זי װאַלט וועלון עייב נאַר מע:ל 0 אַז א זאָל איר מיט אירע 
צוויי מיידלאַך אַריבער נעמען קיין אַמעריקע זייער שיינע, גיראַטינע. דאַכט וועלון 
זיי פאַרלאַרון גיין ווייל דעם אידון איז דאַרכט זייער ביטערי זעה װאָס מיר קע- 
נען טאַן איך װעל געבּון אַ העלפט. עײבּ מען קען נאָר זי בּריינגען? װאַלטון זי 


פו 


פִּ 
ט 


דאָ צו עפּעס אע :0 מאַטלען ערװאַרטע איך אַלעטער: הערון װאָס זיי מאַ- 
כון? ווייל זיין לעצשער לעטעד איז :0 ניט אַזאַ אראו ער איז שיין אַלט 
און שװואַך, מען בּייקאַטירט זיינע נישעפטון, נאָר גאָט זאל עם העלפון, און א 


לימען: ווייל עם איז בּיטער, פינסשער אַף דער גאַנצער װעלט: די שוויגער שרײיבּט 

פון פּאַלעשטיין אז דאַָדכט איו אויך נישאָ קיין רוה: עם איו נישאָ אַוואו און פון 

וואָס צו פאַרדינען די אַראבּער לאָזון ניט לעבּון,. אַדינק נאָט וואם דאָ אין אמע- 

ריקע לאזט מען אונדז לעבּון? און מיר ניפינען זיך צו װישון נוטע מענמשון וואם 

לאזון אונדז לעבּון. ‏ אַמעריקע האט גיעפונט אביסול בּרייטער אירע מירון און 
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הארפון זיין לעבון ווייב און קינדעה. בעם היה = 
יען זאָלון זי דיר נעמען אַ היַים. זי קענען און 
טא עס; דו גיהערסט צו זיי: איך בין נאָר א שוועס- 
דאַרף שטיין פון דערווייטונס, איך מעג דיר קומען זעהן, איך מעג נאַם 
ר דיד; דו 2 שנעל ניזונט וושרון. - זעקם און צוואנציג יאַהר הּאס- 
מע גיארבּעם שווער פאַר דיין פאר א זאָלון זיי דיר יעצט נעמען אַהײַם, הפל- 
פון ווערון גיזונד און שטאַרק און קענען צוריק מאָן בּיזנעם. אין אמעריקע דארף 
מען נאַך ליין די טאַרע. פון זמיַנד יור אַן ביונשם'. איך חאב מין "טבו דוה 
צרנין און דו טיט דין פאַרמילע אייערון. אַבּער איך זאָג דיר נאַך אמאַל; דו 
בינפסט הינד. שײן. דו רשהסט יו דו פארשטייסט ט נאַך צו פיל. בהע: דין 
פארמילע פאר וואס דוֹ בינסט ניש אין דער היים; איך קנן ניט! זי ווילון מימ 
מיר ניט רירהק. אי איך וויל מיט זי ניט ריידון, אין יי שיין גילערונט מיין 
לעפן. ועה בהורער פארשעם מיר טם: הער מינע ר װערטער נעם ױך הוט 
אין די השנט. בּױ אוף צוריק דיין היים דו קענסט, דו בינסט װי אלע מענטשון 

ן 


גיזונטע, קלארע מענטשו 


פּ 
בּעט דייץ נימרייע מאכטמער לפי 


הא 


: 
דו, און זי זאלון נאָר וועלון, װעל איך מער ניט דאַרפון קומען דיר וויזיטין אי 


רום. צװאַנציג. איך װעל קומען מיט גאַשעם הילף, דיר וויזיטון אין דײין עיי- 
גינער אוף ניבּויטער היים: אַמן. אנדום דיד פון ווילין ער ווינשט אַ גיכע רפּואַה. 


דיין שוועסטער װאָס האַפט אַז מיר וועלון דאָס אַלעש דערציילון אין פריידון: רבקה 


לעטערס צו דער שווינער אי ן פּאַלעסטײן, מייערע שווינער איר זאַלט 

זיין גיזונר און הערון נוטע בּשורותּ פון קינדער און קינדם קינדער. און /כח" 
האַבּון אַנגײן מיט איער נומער אַרבּעט. אַײערע ליבע לעטערס מיט הי כּוטע 
ווערטער ערהאלטון מיר, וליקלר זיינט איר ליבע שװוינער או איה קענט 

שרייבּין נומע קלוגע ווערטער, װאָס ווען מען לעזט זײַ: ווערט די האַרץ נישטאַרקט 
און עס פלאנצט אֵיין האַפּענינ; צו גאַש. איך װאַלט וועלון זיך טיילון מיש דעם 
פאַרגיניגון, נאָך מענטשון זאָלון זיי לעזון און אויך "הנאָה שי אָכבּער אַוואו 
נעמט מען די מענטשון זיי זאָלון פאַרשטיין אייערפ ווערטער, 4 טער דאַרף 
מען קענען לעזון. עס איז נוט װאָס מיר האָבון בּיי אונדו אין שטעמול אַינ- 
גון רב רבי בשן אַכער א אמת ער ערליכער פהומער. יט 0 6 רבּנים 
װאָס זיי זיינען פיפטי, פיפטי: האַלב אַרשאָדאַקס האַלבּ רעפאַרמער, ער איז גרא- 
רע אוא רב װי איר הל יכבטם. קם הב איך אמאַל לעז ון אַײערע לעטערס, און 
ער בּאוואונדערט איער פאַרשטאַנד, איר פרענט מיר וי איך פיל און װאָס מיר 
פעלט קען איך אַייך שרייבּון אַז צום לעבון אַדײנק נאָט פעלט אונדו ניט, 


ייי =א 


מיר פעלט נאַר װאָס עס פעלט דער גאַנצער וועלט, און דאַם איז אַניכון שלום, 


יס 
יס 


זאָל קומען, און עם זאָל נעמען אַ ענדע צו די בּלּוט פאַרגיסונג. שיין מיליאַנ 
מענטשון אױיסניקיילעט, שיין אַכט יאָהר אַז היטלער "ימח שמויי פּיינינט די אידון 
און די אַנדעדע לענדער האָבּון נינעסון און ניטרונקען און זיך נימאכט ניט זעה- 
ענדיק זײערע װײיטאָקּון, : אזן ניט הערונדיק זייערע נישרייפן. קיינער האָט זיך 
פאַד זי ניט אַן גינומען. גאָט האָט דאָס אַלעס ניזעהן. און האָט נימאַכט זי זאלון 
פילון דעס זעלבון טעם! און האָט גיבדאַכט א "קללה" אַ מלחמה!. עם אִיז א 
בוטערע פיל אהאפ צו שליננען. אש געבון זון. שידימס, חתנים. רי איננטרע 
זיידלאך װערון עלטער און וועלון זיך אפשר דערװאַרטון?. אַבער די עלטערע 
מיידלאַך נאָט ווייס? עײיבּ זיי װעלון זיך דערװאַרטין אף חתנים. און קענען ח"וח 
פאַר זעסון װערון. עס איז בּיטער, פינסטער אף דעד וועלט. ווייל מען דריקט 
דעם שוואכון, עס איז שרעקליך וי מענטשון לײידון!. עס קען טרעפון אַנם און עם 
וועט ווידער װערון ליכטיק אַף דער. וועלט. אָבער בּיי די װאָס עם איז שיין 
פינסטעה, װעט שיין ליכטיק ניט ווערון, איך בּין ניווען לעצמע װאָך אין ניו- 
יאַקק בייַן דאַקטער. דערוויילע פּאַסט דאַך ניט זיין אין בּאד און זיך ניט ארום 
וואשון. אויי איז אז מען איו אין ניויארק דארף מען אַלימען אפּ געבון כבוד 
און גייַן אלימען וויזיטון כאטש מיר איז גיווען זייער שווער ארום צו גיין אבער 
איך האב ניוואלט אלע פריינד צופרידון שטעלון. איך בּין אויך גניפארון וויזימון 
מײַן בּדודער איזין; ער פילט אַדײנק גאָט זייער גוט, און זעט. אויס שיין, עס איז 
אפארגעניגון טיט עם צו ריידון, ער האט מיר גיזאנט די דיכטיקע װערמער: אַו 
איך בין וי על. און ער איו װוי איך: מיר האַבּון בּײִַדע ניט קיין קעפּ און קיין 
אלה צו איכבער טראטן קלינע מראבולס בריננען מיר אף ױך מיט דעםנּריי- 
סע טהאַבּולס. מען װערט קריינק שיין בּאַלד דריי יאָהר וי ער איז אין האָספּי- 
טאל. און מען וויל עם ניט אַרױס נעמען און מאַכון צוריק אַהיים. מען 
דאָס גאַר ניט דערמאנען, וואלגערט זיך אומשולדיקערהייט, האט נים אַוואו צו 
נין. קינער װיל עם ניט. עס גלײבט זיך גאַר ניט אַז אין אמעריקע זאָל זיך 
אזעלכע זאכון ן עם איו אזייווי בּיי די נאזיס אוואו מען פּיינינט אידון, 
איך בין אויך אזיי. איך קען ניט פארליידון קיין צרות. עסט דאָם מיר אוף 
לעבּעדיקערהייט עס פארדריסט װאָס אזייפיל יאַדון אָפּ גיוויינט צוזאמען אין 
אשטעמול. און מען פארגינט ניט וואס 1 לעבּט. אפאלשע וועלט, מיט פאל- 
שע מענטשון. קינדעד אף שיין װעג די מאמע אף אנאנדער וועג, וואס ווערט 
אלט מאַל שווערער צו גיין אף איר, ווייל זי ווערט פּארװאָקסון ווען די קינדער 
נייען ניט אין איר. עס ווערט עיינג אין דער עיינינער הויז, ‏ שװוער אין הארצון, 
מען וועהט קדיינק, די קאָפּ רעט צו. זיך אליין װײַל עס איז נימאָ צו וועמען צו 
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ריירון. נעם איך ױך נאך אַמאַל ל נזון אײערע לעמערם א זיי פרישון מיר אָסּ 
מער איך לעז זיי, מער נומעס טוט עם מיר צו מיינע שװאכע נערוואון, בעסער 
פון א גרייפון פּראַפּעסער. איך דיינק גאָט וואס ער ניט אייך אזא 
קלאָרון פאַרשמאנד, איר זאלט אַלעם אַזײ גוט קענען בּיטדאַכטון און בּישרײַבּון. 
ר קין ע"הר זאָל אייך ניט שאַטון. איר זאַלט נאַך אלעס דערל/ עבּון זעהן װאָס 
איר פאַרלײיננט; דער גאָט וואס האם מיט פא גיטאן ניסים ביז אַהער, װעט אייך 
וייטער נים עי ווייט איר גלױיבּט, און איר טוט אַלע גומש זאַכון, און איר 
האט אייער נגאנצון לעבּון ניטרייטם אז אייערע קינדער און קּינדס קינדער זאַלון 
אויס װאַקסון גומע און פרומע אידון, בּיי מיר? איז צום בּידויערון גאַנץ אנדערש 
איך ווייס קייב איך װועל דאָס ווען דער לעבין ועהן אועטיקע פרו=ט קינדער א 
מילו ווען נאט װעט שײַן מיר דערלינטעסון טמ" ן לע בוױי ווייל איך האבּ ניט אַזאַ 
שטאַרקע נאַטור וי איר, יו האָ- ניפלאַנצש אַנדעדע ביימאלאך.. אין א אַנדע- 


=- 


לאנד, און ניט נום און גינוג אַכטונג ניגעבון ווען זי זיינען ניװאַקסון,. און יעצט 
ווען איך קוק אֵף מיין שיו זעה :0 גרייסע שיינע ביימער מיט גוטט פרוכט; 
אַבּער קיין "בּרכה "קען איך אַף זי ניט מאכון. ווייל זיי זײַנען פרעמרע ביימער 
מיט אנאנדער שפּראך; די יונגע ביימער פארשטייען ניט טיין שפּראך און איךפאר 


שמיי ניט מײַנע, קינדערשע שפראך. מײנע ניריינקען וינען וט הי ויערט אט 
זייערע עו איז ניט מיינע. אסאך שטעכיקע דערנער איז אָנגיװאַקקון ארום 
די בּיימער: און אז מען קומט צו נאַוואונט און מען קוקט זיך צו שטעכון זיי דורך 
די הארץ. 7 דערקען ניט די ביימאלאך װאָם 1 האב פארפלאנ נצט; איך נליַיב אז 
גאָט אליין דערקאנט זיי אויך ניט: ווייל זיי זיינען זייר וויים, ווייט! אוועק פֿון עם, 
און עס איו מיר שווער קומען פאר גאָט א בּעמון פאר זיי. ווייל קינדער וואס 
נייען אוועק פון טאטע, מאמעם װענון; איז נאָט אף זי בּרינז. אָבער נוט צו מענ- 
זװי. ‏ דעם 7 קַענט וועלון ז זיי אוועק געבון צו אנויט בּידערפמי- 
קען, העלפין יעדון עיינעם מיט נאַר וואם זיי קענען. און פאר דעם, האָף איך אז 
דער עייבערשטער וועט מיר נימם וא און איך װעל דער לעבון ועהן אף 
זיי נאָר גוםץ, איר זיינם אװעקניפאָרון אין דער הײיליקער לאנד אין אוא שלעם- 
טער, שטורימדיקער צייט װאָס אף דער נאנצער וועלט האָט נאַך די "מלחמה" 
זיך ניט איינגישטילט. און עס האט אייך ניט אָפּ ניהאלטון פון צו פארון. ווייל 
איר זיינט גיפארון מיט אגאנצער הארץ. אן די קרעין - פּאַרון מיט אייך 
און די װאָס בלייבון דאַ אין אמעריקע זיינען אלע גוט צו נאָט און אויך נום צו 
מענמשון, איר האָט א אַן ע'הר גיהאט אף וועמען צו פארלאַזון, נו אדיינק 
גאט וואס איר האט דאס אלעס גיקענט דורכפּירון כּיז איר זיינט בּשל ום גיקומען 
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אף דעם אַרט װאָס איר האָט אייער גאנצון לעבון פארליינגט. און מיר האפון אַז 
איר וועט ניט חרטה האַבּון,. איר וועם זיין צופרידון. אַייערע קינדער וועלון דאָרכט 
מאַכון אַ ערלאכון שיינעם לעבון, איר װועט נחת האבּון פון זיי: און האַבּון גוטע בּריף 
פון אונדז אַלימען. אָבער מיר לעוון, און מיר הערון פון מענטשון װאָס 
פון דאָרכּט! אַז די לאַנד איז פול מיט "קדושה? און די לופט איז זייער נוט און 
גיזונד, אַבּער דער יקרות אין אויך זייער גרייס אַלעס איז דאַרכט זעייר טייער 
און ניט אַלעס קען מען קריגון ווען מען קען שיין אַפּילו צאָלון די הייכע פּרייזון, 
װאָס טוען נעבּאָך די אָרימע, די אַלטע, און די קריינקע. און ווענון די קריינקע װי 

איך מיט אייך ריידון; פּאַ : 

מער און א זון. עיין מיידו יי ינט שיין ניט פאַר קיין מענטשון נידאַכט, צוויי יאָהר אין 
בּעט, און די עלטערע, צפּרה דאַרף אַף איר אַכטונג געבּון. זייער פֿיינע קינדער 
זי האַבון ניט גיװאָלט מיר ערגערון, און האַבּון מיר ניט גישריבּון פון זייערע צרות, 
איך האָבּ זיך דערוואוסט פון זייער אומגליק דורך דענענבּורגון ראנבון דעם מיל- 
נערם זוהן פון לונינעץ, ער האָט דאָס נישריבּון צו זיין װײַבּ חייקע. בּעסי וייליס 
א קּווינע פון צנא. און ער שריײיבּט אִיר וי ביטער זיי איז, אין א האָספּיטאָל 
נעמט מען איר ניט מען ול אַסאַך גע 1 מיר האַבּון אַװעק נישיקט אבּיסול 
געלט אַבּער װאָס פאַר א ווערדע האָט דאָס פאַר אַ קריינקון ווען אַלעם איז אַזײ 
טייעד. אזיי פיל אַמעריקאַנער איהו ניבון געלט? פאַר פּאַלעסטינער האָספּיטע- 


קומען 


יי שיין איז דאַ מיין שוועסטער בשבהים בה מטעב- 


ער 2 


לער: און אַז א ר מיידול ווערט קריינק, װאָס אירע עלטערון און איר גאַנצע 
משפּחה האַבּון די מערדערס אין פּיילון אָױפניהאַרגעט. איז ניטאַ װער עס זאָל 
רהמנות האָבּון א ו איר, אָבער דאָס אין נאָך אין דער ר הייליקן ער לאַנד ניטאָ. 
די לאַנד איז טאַקי הײיליק! אָבער די מענטשון וערון דאָרכט ניט 6 ווי, 
און פון װאַנען 5 60 אזיי יי זיי, ‏ מיט װאָס דער טאָפּ נ זיך אַן 
מיט דעם שמעקט ער. איך שטעל מיר פֿאָר װי מען בּיהאנדולט דעם אַרימאן 


אָדער דעם קריינקון,. טרייט ליבּע שוויגער עפּעס מאָן פאר דער קריינקער עלונ- 
דעה יתימהי אפּשר איז פאר אייך ניט צו שיוער "מבקור חולה" זיין איר. עס איז 
די נדעפטע = - וואלט איר אסאך נומץ ני- 

ן י זי טוט דאַך אזייפיל מובות 
מענמשון זי בילאנגט דאָך צו אזייפיל סאַסײטעס. בּעט זי זאָל דאס מאַן פון 


חפ פּ = = = 
מיינעמווענון. איך בּין זיכער אז זי װועט עפעס העלפון. 0 מיר וועלון טרייען 
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ן קענען. גאט אליין קען איר העלפון און איך האף אז גאט 
װועט איר שיקון אַרפּואָה. זייער ניט נוט אנקומען צו מ שי גאב!. בּיי אונדו 
איז קיין סאך נייס ניטאַ: פון אלע קינדער איז קיינער נימא אין דער היַם נאר 
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מיר ביידע, נימאָ זיך אַן וועמען אָן שפּאַרון! מיר דיינקען גאָט וואס מען דאַרף 
צו קיינעם ניט אָן קומען; אין קיך איז װאַרים, עס איז דאָ װאָס צו עכון, מיר 
האַבּון אַװעק נישטעלט צוויי בּעמלאַך אין קיך און מיר לינון אַף זיי מער פיל 
מיר נייען אַרום, די בּיזנעם איז יעצט שוואך: מען קרינט נאָך אַלץ ניט קיין סאך 
װארע צום פאַרקייפון. און װאָס פאַר א גרייסע העלדון. מיר זיינען בּיידע דאַרף 
איך אייך ניט שרייבון איר קענט אונדז פון אַמאָל,. בּפרט יעצט ווען אונדוער 
קליינע, אַלטֹע שיפעלע װאַרפט זיך אין ט שטורעמדיקון ים. פון יעדון קינד א 
בּיטעלע ערגערנעש קלייבּט זיך אַן אין הארצון גינוג או מען זאָל ניט קענען שלאַ- 
פון און ניט קענען לעבּון. דאָס איז פון די פאַרהײראַטע. פון די צוויי ניט פֿאַר- 
הײיראטע איז דאַרך אָפּ גירעט װאָס מען האט פון זי "צער": עטול װאַרט נאָך 
אַלץ אַף איר זיוויג, עס קומט ניט אַן אַזײ נרינג אין אַקלײנער שטעטול. מין 
זוהן איז שיין אַדײנק גאָט גיקומען פון דעד מלחמה אָבּער ער אִיו ניט קיין צו- 
פדידינער: יל ניטם חתונה האבּון, ער זאנט אַז די מלחמה איז נאך ניט ניענ- 
דיקט; עס וועםט בּאַלד זיין נאך אַ פרגערע מלחמה, וויל ר ניט ברייננען קיין קינ- 
דער אַף דער וועלט זי זאלון דארפון גיין זיך שלאנון שיין גינוג או ער האט 
פּאַרזוכט דעם טעם, יל ער ניט אז זיינע קינדער זאַלון דאס דארפון דורך מאכון, 
בּפדט דעם אידון איז ניוויס בּיטער אף דער גאנצער וועלט: דארכצאך מען קען 
דעם אידון גאָר ניט דערקענען אז ער איז א איד, אָבּער די כולינאנעס דערקענען עם 
אף צו פּייניקון. יצחק אז עס וערט קאלט גייט ער ניט ארויס פון הױז דארף 
איך זיין די אריינבּריינגערון אף צום עסון, און גיין אין פּאַסט אָפיס נאך לעטערם, 
אז עס קומט א אידישער בּריף לעזון מיר איבּער אָבער אַז עס איז גישריבון אין 
עיינגליש, לייג איך עם אוועק און ווארט בּיז א קינד זאָל דאָס פאר מיר אי- 
בער לעזון. געבּון אפּרעמדון לעזון וויל איך ניט ווייל אפשר איו עפּעם נישרי- 
בון; וואס איך וויל ניט אז מיינע וואודבּיינער נוטע פֿרינד זאַלון דאס לעוון, אין 

מעריקע האט יעדער פארמילע סעקרעטון. די בּרידער און שוועסטער שרייבּון 
צו אונדז זייער װײיניק זי זיינען פון די קליינע שרײבּערס. אמאָל אז איך פלענ 
קומען קיין ניויאָרק פלענ איך אלימען בּיזוכון און אלימען צופרידון שטעלון יעצט, 
איז דאס פאר מיר צו שווער. ווען טאטע, מאטע זיינען ניטאַ ווערון ברידער 
און שוועסטער װי פרעמדע עיינע צו די אַנדערע. ווען מיר װײיסון או עם קומם 
א ניכער, און א שטענדיקער שלום אף דער גאנצער װעלט, ניפעלט מיר זייער 
נום זיך אריבּערקלייבּון קיין פאלעסטיין, - אָבּער גאָט ווייס עײיבּ דער שלום איז 
דאַרכט נאָוואונט: דערום איז א גרייסע ריזיקע! איבער לאָזון אהיים אין אמערי- 
קע און גיין זוכון א נייע היים אין א לאנד וואם בּילייננט נאך ניט צו אונדו, נאָמ 
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וויים וואס מען קען אַן טרעפון, ‏ וויליס טאַכטער האט נִיבּאַרוֹן א אינגעל מיט 
מזול: מאַנטי; איז גיווען דער "בּרית" מען האט עם א נאָמען ניגעבּון נאך מיין גוטון 
-הורער װיל איך האָף ער װעט זיין אַזאַ נושער װי מיין בּרודער איז גיווען, 
אַװאַדע ווען מיין בּרודער װאָלט לעבון וואלט ער אַסאַך גיהאלפון דער קדיינ= 
קּער מײידול, און אַן עם איז קיינער ניטאַ: איזי האט גינונ עיינינע דייגעס. ‏ מײן 
בּרודער נח האט קיין מאל ניט ניוואלט וויסון: און איז נאך א גרייסער אַרימאַן 
דערצו. אָבער ביי נאָט פרענט מען ניט קיין פראַנעס!. אַייער טאכמער פּאַלי 
איז ניווען די נוירס אַפון בּדית: זי זעט אוים זייער שיין, אבער זי דאנעט נאר פון 
אייך װי איר לעבּט דארכט אין אַזאַ שלעכטע צײיט, מיין בעסי און עני זיינען אויך 
גיוושן מיט מיר אפון בּרית איך האב זיי אַלימען נימאַכט ר אבּער מרע- 
רון אוז בי אַלימען נישטאַנען אין די עיינון, פון דארכטון האבון זיי מיר אַװעק 
ניפּירט צו קאַפּלען נעכטיקון. ער אַרבּעט און זיינען בּ"הש ניזונד. יונה און 
ראַָועלע מיט די קינדער זיינען גיווען ביי אונדז, ווען זיי זיינען גיווען אין אטלאַנ- 
טיק סיטי ביי מאַרקאָװויצעם האָטעל אַף "פּסח". איך שרייבּ אייך דאם אלעם 
אוים אז איר זאלט זיין רוהאיג ניט קלערון און ניט דאנינען פון אייערע קינ- 
דער, זי זיינען אלע גיזונד, ארבּעמון און פארדינען; זי ווילון נאָר הערון פון אַיי- 
ער גיזונד און עייבּ איר דארפט עפּעם װעט מען אייך שיקון מיטון נרעסטון פאר- 
נענינון. ‏ איך דײַנק או איך האבּ שיין אביסול צופיל אַננישריבּון, אבּער איִך גלייך 
מיט אייך צו ריידון. איר פארשטייט מיר: איך האב פון קיין זאך פארגענינון אין 
דאס בי מיר א פאהגעניגון גאָט זאל נאָר העלפון דער פארגענינון זאל לייננ 
אַנהאלטון, עס זאל זיין צו וועמען שרייבּון, און װער עם זאל שרייבון. איר וועם 
ליווים ניט לאכון פון דעם לייננון לעטער: מען דערציילט! אַפּרױ האט גינעבּון 
צו א שניידער נויען א קלייד, האט די פרוי ניבּעטון דעם שנײידער. ער זאל איר 
מאכון די קלײד: מען זאל ניט לאכון ווען זי וועש זי טראנון; זאנט דער שניידער 
מען װועט שיין גאר ניט לאכון, מען װעט דארפון וויינען קוקונדיק. אזיי איז מיט 
פ | לעטער. איר װשט עם געבון צו ביילקפן און צו הנה קען װייל שרייבון צו 
שון עדער איז פאר מיר צו פיל. בעם װי: אַן װײ ואלון מיר שרײבו פון 
אלעם וואס עס קומט ביי זי פֿאַר, זייט אלש ניזונד, איר זאלט ביהיט ווערין 
פון שרעק און פון אלעס וואס איז שלעכט, עס זאל קומען אהילף אף אלע אידון 
די קּריינקע זאלון ניהיילט װוערון און די ניזונטע זאלון בּיהיט ווערון פון קריינק- 
הייטון, פון מיר אייער שנור וואס בּעט נאָט פאר אייך:! און דיינקט אייך נאך 
א מאל פאר אייערע קלוגע לעטערס. װער װייסט? עייבּ איר האט דארט מענטשון 
וואס איר קענט מיט זי ריידון, און זיי פארשטייען אייך, אז די גאנצע וועלט איז נאר 
פאר זיך, פאר יענעם גאר ניט,. רבקה. 91 


אַ לעמער צו חנה'קען און צו מיינע פּלימעניצעס אין פּאַלעסטײן; 

מייערע שווענערון חנהלע! איך שיק דיר אַ לעמער אַז דו זאַלסט אַפּ געבּון מיינע 
פּלימעניצעם: און בּעט, זי זאָלון מיר באַלר ענטפערון װאָס מירים מאַכט. איך 
בּין זײַער אומרואיג, ביז איך על קרינון אַנוטון לעטער פון זיי. בי אונדו איז 
וי גיװוען! די קינדער קומען אף עטלאַבע טענ מען זעט זיך; און מען צולייפט. איך 
מיט יצחקין זיינען צופדירון װאָס מיר האבּון אַ בּעט אַף לינון און אַפין מיש איז 
דאַ וואס צי עסון. מיר בעמון נאָט פאַר אייך אַז עם זאל אַייך אַנקומען גרינג 
זיך אײנאַרדינען אין איער נייער היים, איר זאלט נחת האַבּון פון איער שיינער 
גיליבּטער טאַצטע=, ניבּ איבּער אַ גרום צו בּײילק;ן מיש איד פאדמילעאון צא- 
לען; מיר ווילון הערון פֿון אַייךְ װאָס איד מאַכט. שלום צו אַלעארן. רבקד. 


טײַעדע נוטע פּלימעניצעם; "צפּדה און מירים" און פּלימעניק יזאב" לוצקי; 
איר זאלט זיין גיזונד מיט אַניכ! רפּואַה פון גאָש. + מיד וא'נדעדש זייע- וואם 
איך הער נאָר ניט פון אַיִיך, ווען איך בּין אַזײ נייגעריק צו הערון וואס מידים 
מאכט, איך האבּ גיהערט אַז זי איז גיווען אין אַ סאניטארום: האט דחמנות שרייבט 
אַװואו איז זי יעצט? און עייבּ געלט קען עפּעס העלפון; מיין מאַכטער האַט אַרױם 
גישיקט א "מתנה זאָל דאם נאָר איר זיין צו הילף. איך אַלײן בּין ניט ניזונד אַ 
בּער איך בּין דאַָך שיין אַלט! און אָף דער עלשער איו דאַך קיין ניים ניט או מען 
קריינקט צו אבּיםול, אַבער איר זיינט עננע קינדער! וואם אז דאם פאר א ר 
וי ליינג איך לעב נאָך װיל איך אייך העלפון: עיינינע בּלוט! מיין טייערער שוועם- 
טער בּשבעם קינדער. אַה מיין שװעסטער: אוואו בּינסטע יעצט! העלף דיינע 
קינדער. - פילייבט איו מ ו:ליך אז מיר'ם ואל פמיץ איר הא:ט מיר איער = 
אפּאַר ווערטער, איך װויל העדון פון איער אלימענם גיוונד, ביטערע ניים הערון 
מיר פון פּאלעםמיין, ניטאַ קיין פּלאץ אוואו עם איז גוט: איבעראל בּיטערקיים; 
שיק ניך א ענטפער, איער ניטרייע טאנטע, רבקה פעלדמאן, 

א לעמעד צו מיין גוטון מאן; 

מייערער יִצחק דו זאלםט לעבּון און גיזונד זיין. איך פיל יעצט אזיי גוט: אז 
עס איו נאָר אשאָרון וואס מיר אליין איז אזיי גוט, און דו בּינסט ניט לעבּון מיר, 
וי יענער פּעדלער האָט גיזאַנט ווען ער איז גישטאנען ביין פּושקארד אין אגרייפון 
פֿראָסט. דער שניי איז גיפאלון אף עם. די קאַסטימער האַבּון עם זייעד דערקו- 
צעט, שרייט ער אוים וי גליקליך איך װאָלש גיווען ווען איך וואלט נילע:ון אוואו 
זיין ווייב לינט שיין, די מענטשון האבון נידיינקט זיין ווייבּ לינט אוואדע אפון 
סעמעטערי, און האבּון עם זייער בּידויערט אמענטש פאַרשעלט זיך אַלײַן די יא- 
רון, אַבער עיינער האט עם גיפרענט א װאָסער פעמעטערי לינט איער ווייב? 
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זייט ניט קיין נאַר, זאָנט דער פּעדלער; "זי ליגט אין בּעט אונטער אווארימער 
פּעדינע אין הּויו. + אַזײ בּין איך, איך לִיג בּיי ענען אין פראַנט רום אַפון פאָפּע 
עם אִיו ווייך און ווארים, דער ריידיאָ שפּילט אַ אידישע שאַה פון : 
נדאַפערי וי מען טיילט קריסקאַ און אַייװערי זייף, צו װײיבּער, און עס אין דא 
שאך פא מען פרענט די אכטי; יארינע וייבער וי 2 דיזינען און וײַ 
א עס איז נאך אלץ אסיקרעט, און מען לאַכט. עני קאכט אַגוטון דינער. 
און פערקע קערט וועלטון קיין ע"הר זי וועט זיין א"יהש אַנרײיסער לייט, נאך אַ נרע- 
שערער לײט װי מיינט זינען אוים ניװאַקסון, ט. טהאכט איך מיד: מיר זאל זי 
אַזײ גוט, און דו זיצט יעצט אין אַ קאלטער קימצון מיט די פיס לעבּון עייוואון, 
קאַלט, הּונגעדיק: װאַרים אַז די ווייב די ספענדערקע פארט אװועק, אי דאַך לים- 
טיק אין אלע ווינקאלאך; דער פריזירער איז ליידיק. דער אַייל בּאַרגער איז אָפּ 


ניסטאפּט, די עייוואון האַלב פּארדרייט, די עטלאכע קאַָפּעם און סאָסעס שמייען 

אק סינק און ווא =שון בּיז עמיצעה װעט זיך אף זיי דערבּאַרימען און מען װעט 
זי אוים וואשון. או עם איז בּישערט א מענטשון זאל זיין נוש, נעמט די װייבּ 
און ניט עם די נוצקייט אין די הענט אריין. װועל: דאך ווינשסטע זיך או דז זאלסט 
6 אוואו דיין װײיבּ לינט, אבּער דיין פּלעזור וועט ליינג ניט אנהאלטון, איך בּין 
ערשט דא דדיי טע;, און איך האב שיין ניוואלט היינט פארון אחיים. אבּער אז 
מען האם אין ניויארק דערהערט אז דער נוטער איד: רבקה איז דא: האט די 
שטאט אנ:יפייננען ניין אף רעדלאך. מען איז גיקומען פון אלע עקון, אפילו עלסי 
ראזעס פריינדינע פון פילידעלפיע איז אויך ניקומען פארון וויק ענד. אין אמע- 
דיקע אז מען דערשמעקט אז מען קען קריגון בּיי א פריינד אַ פרייעם מאָלציט. 
און נאך איבּער שלאפון אויך: קומט מען ניט גיבּעטענערהייט: קענסטע שיין פאר- 
שטיין װי עיינג מען איז נישלאפון, ניט אין דער ליינג, נאר אין דער בּרייט פון 
בּעםט. מען האט ניט ניקענט דערקענען וועמעס פים דאס איז. יעצט זיינען זי 
שיין אוועק צו כעוועלען דיינקין גאט. איך ניי זיין שבּת בּיי חנקען, אלימען צן 
פּדידון שטעלון. מיין שעצול שטייט נאך אפארפּאַקטער און מיט נאטעם הילף 
אנט יי װעל איך קומען צו דיד. איך היים אן דו ר ניט איך זאל קומען 
אבּער ראזי און בּעסי לאזון מיר ניט לעבון "פאר ניכער אהיים,. דער מאטע 
איז אליין. אַרחמנות אף עם. וװער ווייס? אפשר איו אַף עם ארחמנות וואס איך 
קּום. וואס איך האב וק און ניהערם איז טויזונט און עיין נאכט. ניוען הונדערטער 
מענטשון עס ליינט צו פארון און לערנען,. אבער פיל איך לערון בין איך נאָך 
ניט אויסנילערונט וי צו געבון זיך אעצה וואס צומאַן. אַמריקאנער גרייסע שטעט 
גיפּעלון מיר ניט: מיין קליין שטעמול ניפעלט מיר אויך ניט ווענון דעם וועלון מיר 
א חש נאך רייון. די פרהי.רבקה. 92 


איר לעצטון לעטער צום מאַן: ליבּער מאַן יצחק דו ואלסט זיין ליזונד 

מיט דיין טייערע פרוי רבקה'לע, מיט אונדזערע מייערע קינדער, שייניקלאך אין 
עיידימס לעבּט אין פיל נחת. יעצם איז פיר א זייגער בּיי טאַ:; אַדײנק דעם ליבּון 
גאָט וואס איך לעב: און קען האַלטון אַ פּען אין האַנט. אויס שרייבּון װי איך בּין 
דעם מאָל ניקומען צו די קינדער אין פאַר ראַקאַװע; דאָס קענען די גרעסטע שריי- 
בּער ניט, מען דאַרף דאָס אַליין דורכמאַכון, וי איך: פון וואודביין דזאַנקשון 
בּיז פילידעלפיע האָט מיר עני גיפירט פאַר עיין האַנט און מיםעס צווילינ פאַר 
דער אַנדערער האַנט. און אַז מיר האָבּון נידאַרפט איבּערבּייטון די טריין פּאַר 
ניויאָרק האט נאַך דער קאַנדוקטער גידאַרפט צולייגון זיינע הענט מיר אַריין נעמען. 
אַבּער אַז מיר זיינען ניקומען אין פענסולוויינע סטיישון האָבּ איך שיין אַלײן זיך 
ניט ניקענט אַריר טאן, מען האט נינומען אַ פּאַרטער מיט אַ װויל טשער און מען 
פירם מיר, איך בין קיווען אייננירעקּט מיט א נרייפון פּעלץ, מענטשון האבון יך 
אָפּ נישטעלט, זיי האבון נימיינט איך קום יעצט פון יוראַפּ, פון היטלערס לאַנד, 
אַ צושלאָנינע, פון די געו קאַמערון, אבּער איך האבּ אַזײ שלעב-ט גיפילט או מען 
האט מיר נימוום אַרײנעמען אין דראָג סמאָר, מי האט זיך אוף ניקליבּון מען 
גימיינט אַז זיי האבּון שיין אליווייע. און נאך וואס פאר אליווייע! רבקה'לע פון 
וואודביין א דרייגודם ליידי פון צוויי סטאַדס, מיש אַכט גילערונטע קינדער וואס 
האבּון דעם טאטונם "חכמה". און איך ניט אַפּינטול מיט אן פיינ. ענעלע ווייס 
וי שניי, און וויים ניט װאָס צו מאן, איך האב ױך נרארע ויפיקט נרייס = הו 
קינד גיקומען נעמען דעד קריינקער מאט; צו א דאַקטער; און איך זאכּ אוים 

גיקליבון שמארבּון אין פּענסולוויינע סטיישון,. אין ארײכּון דראַג סטאר אוואו 
טויוונטער ‏ מטנט טון זיצון מים וייע-ע װײיב;ר אַדער מיט ניליכטץ יבער -ען 
טאנצט: מען לאכט, מען פריים זיך. מען שליננט כשרע בּרייט מיט טריפה 
פלייש. מען פדענט ניט? אבּי מען האט די נעלט לעוט מען די מעניו און מען 
ווארט צו זיין די נליקליכסטע, קריגון אטייבּוֹל און צערס און א ווייטער זאל צו 
קומען און נעמען דעם ארדער. און פילון זיך גליקליך וען מען בּרייננט זי וואס 
זיי האבּוֹן גיארדערט. דער דראַניס מאן האט מיר גיגעבון א פּיל. אראַפּנישלונ- 
גען מים אבּיסוֹל וואסער. גיזעסון אין יויל טשער וי אטייטע, ניווארט או יע- 
דער מינוט װעל איך זיך בּיפ-ייען פון אזייפיל זיין ניפאלון בּיי זיך; ב:שון זיך 
ביי אלימען נייט מיט מיר, פּאָרט מיט מיר, ראטיוועט מיר!. און װאַס וועט 
זיין אז מען װעט שיין מיר אבּיסול צופיקסון. קען מען דען מיר אריינשטעלון 
אנייע הארץ, אָדער פרישע נערוואון און יונגע פיס, אלעס פּארשפּילט מען זאַנט 
"ווי מען לעבט אזיי שטארבּט מען". מיין נאָמען װאָלש ניווען בּאשריבּון אין די 
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פּייפּערס אַפּאַר װערטער; אפרוי, זעכצי; יאָהר אלט איז פּלוצלינג גישטאַרבון 
אין פּענסולװיינע סטיישון, איר טאָכטער עני ראָס, איז ניווען לעבּון איר", עס וועט 
זאַיין אַביסול טראַבּול. כּיז וואנען אונדזער שמש זאָס װעט קלאפון מיט דער פּוש- 
קע "צדקק תציל ממות" און א וועט װערוֹן שא שטיל אזייווי רבקה וואלט 
קיין מאל ניט ניווען אף דער וועלט. נו יצחק: צו שטארבון = מען אויך 
האָבון מזול! האבּ איך גראדע נאַכון איינעמען די פּיל אָנגיפיינגען פילון בּעסער 
עני האָט אַפּנירופון ראָזען און מילטינען, זיינען זי גיקומען און האבון מיר גינומען 
אין אטעקסי צו פאר ראקאָװע. הערי און איזי האבּון מיר ניהאַלפון אריין. אין 
הויז, אזא גליק; דאס איז די סקיצע פון אַנאַרישע מאמע וואס האט ניט ניהאט 
סקין טול שן קעחו חט= וירינעם, לה טאן. דעם בעל תורה.. שצופיל = 
רעט, קען מען יעצט ניט ריידון: צופיל ניגייננען, קען מען יעצט נים גיין! נייוזט 
צופיל די נערוואון: ווילון זיי מער ניט אַרבעטון: װעל אפשר פַאַר דעם "וכות" 
פון די צדקה וואס איך העלף אלימען װעט מיר גאָט געבּון אַ פּדעזענט נאַך עם- 
לאַכע נומע ניזונטע יאַהרען קענען לעבּון מיט דיר צוזאמען, און ועהן די נוטץ 
װאָס אונדו עדװאַדשעד. בעסעלע האט צוניגרייט אַפון טיש עסון פון דאס בּעסטע. 
זי האָט גידיינקט אַז איר מאַמע האַט נאך דעם אַשאַלינון אַפּעטיט. איך האב 
נאָר עפּעם פארווכט: זי צפּדידון שטעלון. און צו מאַכון זי פרייליך: האב איך 
זי גװאַכט אפאר דואַקּם פון מײַן רייוע און זיי האָבון זיך האלמון פאר די זיי= 
טון קאכונדיק. בּיי בעסין האבון זיי אלע, שטארקע 2 מען ניסט. מען הוסט 
דער דאָקטער איז גיווען און האָט צו אַלימען גיטענד, און האָט נאָר גינומען פינעף 
דאַלער וי נאָל פאר עיינעם. שר האָט זיי גימאכט אַבּאַרגון, און בּעסי האָט 
זיך ניפדייט. עײַב איך װעל פילון אַז איך קען אַרום פּאָרון, װעל איך בּעטון 
מען ואל מיר פירון צו דער שװינער; װייל יי איך קים צו איר איז אַזייװי איך 
װאַלט גיקומען צו מיין עיינינער גנוטער מאַמע: די קינדער ווילון איך זאָל פֿאַרון 
אין מאַנט קלעמענס זוכון דאַרט אַרפּואַה, און ראַזי מיט דער בּייבּי װעט קומען 
דיר העלפון אַבער איך האָב מוראַ זי זאָלון שטיין אין אַקאַלטער סטאָר צוליבּ 
מיל. װעל גאָט זאָל מ'ר פירון אַף דער גלייכעד וועג. ‏ איך האָף בינפּש גיִוונד 
און ניפינסט װאַס צי עסון. טריי זי ניזונד וועסטע אונדו אַלימען קענען העלפון. 
איך האַ- נעבשון אין אַוואונט דיר נירופון אַפון מעליפאַן און האָבּ ניט גיקראַגון 
קון ענטפעה. דער טעליפּאן מוז זיין צובראַכון ועה מען זאל פאַר דיכמון װעל 
איך דיר קענען רופון בּיפאר מיר וועלון קומען ראַזי מיט מילטינען וועלון מיר 
בּריינגען מיט בּעסים אטאַמאבּיל איך װיל מער ניט פאָרון מיטון טריין און 
האבּון אַואַ שלעכטע װועג װי אַהער פארונדיק. איך האף דיר זען אין גיכון, דיין 
שטילינקע גוטע װײבּעלע רבקה. 95 


לעטערס צו מאַלען. זינט יאָהר ניינצון פערציג; ליבּע טאָכטער 7 
איך דיינק דיר זייער פאַר דיין גוטון לעטער, וואס דו האסט מיר נישריבון א 
דו האסט פאַרלאזון די גרייסע, ראשיגע שטאָט ניויאַרק; און דו בינסט יעצט 
אין דער פרומער שטאָט בּאַלטימאַרע: איך האַף אַז אין בּאַלטימאַדרע האַסטע 
אַבּעסערון נילענונהייט צו קרינון דיין בישערטון, עייבּ דו װעסט נאַר ניין אין די 
וועגון וו א פּאפע און איך האבּון דיר נילערונט. איך דיינק דיר אויך פאר דער 
שיינער "שנה מובה" וואס דו האסט אונדז נישיקט. און איך ווינש דיד אפון ניי- 
עם יאָהר אַז גאָט זאל דיר צושיקון אַ נוטון אידישון בּאַי, און מיר זאלון דער- 
לעבון זיך פרייען אֵף דיין "חתונה" און צו די איבעריקע קינדערשע "חתונות". מיר 
העלפון אַלע דעם טאטון אין סטאַר ווייל ער קען שיין מער אַזײ שווער ניט אַר- / 
בּעמון וי אַמאָל און אַרבּעט איז דאַ נינונ פאר א ה' 2 ענערע וואם גייען 
נאָך אין סקול האָבון יעצט עקואַמענס, און די גרעפערע; װײיסטע: פיל אַרבּעט עם 
איז דאָ אין דער אשען סיטי סטאָר אין יו כאַטיאַ דער 00 איז ניט אַזײ 
אַמבּעסטון עס האַלט אין עיין רענינען. עם א יו יעצט אין מימון סיזין, און 
מען מאַכט שיין סיילם, און. די פינעף דאלעדדיקע דדעםעס ניט מען שיין אוועק 
פאר דר". 6 דאָס איז ניט דער ערשטער א מיר זיינען שיין אייננישרייט 
צו די טראָבולס: און דער גאָט וואס העלפט אַלע יאַהר מאַכון אַ לעבון וועש דעם 
מאָל אויך עייבּ מען יעט נאַר גיין אין זיינע גוטפ חפמון. 2 0 דו 
קרינסט ניט אַזײ גיך קיין לעטעד זאָלסטע ניט איבער קלערן: עס אי נאַר 
ווייל מען האָט קיין צייט צו שרײבּון. אונדזער עייניקול פּאַרשאפט אונדז אפאך 
פרייד עם איז ווערט אַ מיליאַן נאַר קוקון אַף איר, איך האָבּ נידיינקט דו וועסט 
קומען אַהיים אַבּיסוֹל, אָבער אַז דו קענשט ניט לאָזון דײַן דזאַב, בין איך צו פּרי- 
דון אדזאבּ טאַרמען יעצט ניט איבּערלאַזון עס איז יעצט שווער צוקרינון אנאנדערון 
איך האָף אף "שמחות וועלון מיר זיך זעהן. איך ווינש אנום יאַהר ליען ו 
מאן מיט איר מאָכטער. איך װעל בּעשון בי נאָט ער זאל זי נעבּון וואס זי 
פארלייננען,. ער זאָל זיי ניט פארשעמען, וי זי האַבּון דיר ניט פארשעמט מיין 
קינד. און פאד דעם וואס זיי ניבּון דיר אהיים זאָל זייער טאַכטער ניט הארפון 
קיין מאָל פאַרטדיבּון ווערון פון דעדחיים נאָר. אין אַ;ושון אויפון װען זי װעט 
חתונה האַבון טיט מזול און זיין גליקליך. א גוטון, גיזונטון יאָר הדעה מיםעם 
פּאַמעראַנץ מיט איר מאַן און קינדעד; איך דיינק זי זייעד פּאַר די פריינדשאפט 
װאָס די צייתון ארױס דיר, און פיר ווען איך'בין ניװוסן כיי חי שכי 
אַלעס װאַס בַּיי דיר קומט פאָר; אַ מאַמע וויל פון אַלעס וויסון. בּיילקע מיטון 
מיט די קינדער פון פּאַלעסטײן זיינען יעצט מיט אונדו, זֵיי זיינען אַנטלאַפון פו 
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די אראַבּער װאָס דריקון און האַרגינען אידון אַןן "רחמנות". זי וועלון דאַ זיין בּיו 
גאָט װעט העלפון עס װועם װערון ששיל און רוהיג אין דער הייליגער לאנד, ווע 
זיי פאַרון צוריק אהץן צו זייפד עיינינער הויו,. וי גפייכון ק?עבון דארכם בעסער 
וי דשַ אין אַמעריקע. איך דאַף דעם יאַהר װעט ראַזי און עמי קינ זי זייערע בּי- 
טע "זיוונים": און וועלון ניט דארפון פּאַרשװאַרצט װערון א 
איז צו שווער, און = יל קאפ דרייטניש. איך דיינק דיר בי 


א 
שיינעם יי ינעם סטאד וואס דו האסט מיד גנישיקט, איך טראָג דאס 


א אַפון האַלדן 
קעבון מיין הארץ, און פם װערט מיר ליכטיק, ווייל דו דיַנקסט פין ‏ מיַר, און איך 
דײינק אַו : וועסט אויך טאָן זאכון וואס איך גלייבּ ס איז נוט פאר דיר, און 


פאר דעם: װינש איך דיר או דײַן בישערטער ואל דיר 2 מאַן אַ דיימענד רינני 
דו זאָלסט זיך ניט ערנערון וואס דו בּינסט אַװעק פון דער היים. דאַ איז נימאָ 
וואם צו מאַן,. און עם איז ניטאַ קיין אידישע פריינד פּאַר אַ גומער מײידול וי דו, 
ביקעלע װויל שיין אויך אוועקפארון ווייל זי האט דאַ ניט מיט ווטמען אַרױס צו 
ניין אלע אירע פריינדינעם זיינען שיקסעם, אידישש קינדער דארפֿון זוכון אידישע 
פריונד. און דאס קען מען נאַר גיפינען אין אשטאַט,. יעצט אז איך פיל שיַין 
בּעסעד קען איך דיר שרײיבּון וואס איך האבּ דורך גילידון דעם פאר יפּסח" איך 
בּין ניט היינט נידאכט ניפַּאלון, אין עני, בּענים, הויז א צובּראכון מיין קּריינקע 
== הילעטן זעקם װאַכנן אין בשט, און ויך אייטמען ט: מיט וויטאטן אנס 
וואם ביילקע איו דאַ גיווען האט זי גימאבט אלעם אף פּסח "נאָט שיקט צו ד 

הבואהן ביבאר דער מכה. אדױנק גאָט איך קען שיין יעצט ארומנין א 
א ו ירה צו א יאנידװדש"יאי קאטוענטון פאר ופקם טענ ױ װעט ױך דער- 


0 אביסו? אַפּדוען און װעט ווערון אבּיסול שמ א פייסי קאַפן ולס זוהן 
וערט. בר כטוה) נעקפטון שכת. די האכן א ו ניקאהין צודער פארי אַבער 


מיר קענען ניט פארון: מיר האבון אוועק:ישיקט טכ האבּון עם ניוואונשון 
ר זאל שטענדיק זיין אנעדליכער איד און זאל אונדז ניט פארשעמען. עם פאר- 
דריפט מיר וואס איך קען דיר ניט שריבּון אף עיינגליש, װאָלסטע מיר בּעםעה 
פארשטאנען אבּער איך האף אז די בּיסוֹל אידיש לעזון װאָס דו קענסט וועסטע 
קענען איבּער לעוון מיינע לעטערם, און מיר װועלון ניט פאר פרעמדעם וװערון 
איך דיינק או איך האב שיין דיר פון אלעם אויס:ישריבון, ניט פאדנעס מיר 
ענטפערון. ניב אָפּ אַנרוס צו אַלע דיינע ביקענטע. דיין ניטרייע מאַמע. רבקה, 
איך לייג אַרײין אַלעשער דו זאַלסט עם איבער געבּון צי דער מיםעס פּאַמעראַנץ, 
טייערע ליבּע ניפונינע פריינד, מיםטער און מיסעס פּאַמעראנץ מיט אַײיערע 

ליבּע קינדערלאַך איר זאלט זיין ניזונט און גליקליך; איר זאָלט מיר אנשולדיקון 

24 


פאר ניט שרייבּון צו אייך נלייך וי איך בּין ניקומען אַהים אָבּער איך האָב נאַך 
אַן אַייך ניט פאַרגעסון אַף עיין מינום; פאַר איער פריינדשאַפּט. איר זיינט די 
ערשטע נימע פריינד װאָס מיר האַבּון בּינעגונט, זינט מיר זיינען פון יודאַפּ היקומען 
איך בין זייער סארי װאָס מיר האָבון פרייער עיינע די אנדערט נוט = נוו=ט. 
מיר זיינען אַזעטיקע נאָוואונטע פריינד, אַייער טאַטע און מיין מאַנם טאַטע; זיינען 
ניווטן ברידער.. אָבּער בּיז מיר האַבון זיך ארופניוען: זיינען שיין ב"ה? כר דעס 
ניטאַ אַף דער װעלט. אָבער מיר וועלון אָנהאַלטון אונדזער פ-יינדשאפט אזיוו 
זיי האָבּון אַנניהאַלטון, ווען זי האָבּון גילעבּט. איך וויל אייך בּידיינקען פאַר אַיי- 
ער ניטריײישאַפט צו מיין קינד. איך בין גליקליך װאָס מיין קינד האָט ניפונען אוט- 
טינע נוטט פיינע פריינד. איך בּין א מאַמש אכער איך שו זי װייט פון טינע 
קינדער, אַזײי וויל גאָט! בּיז מען האַדיװעט זיי אוים ויערט מען אלט און קריינק, 
און מען נייטיגט זאך אין זייער הילף. אָבער דאַן יע |זיװי די בינאקאן, 
אַדײנק נאָט װאָס נוטע מענטשון האָבּון צוניגרייט נוטע נעסטו א מיינעעםייא- 


לאַך. איך װעל שטענדיק בעמון נאַט פאַר אייך; פאר 0 איר מאַן. זי זאַ- 
לון זעהן פיל נחת פון זייעד עײינציקער טאָכשער, אַז איר 8 זאל קײנמאָל ניט 
צו שטערט וװערון, דערפאד וואם זי האָט נא- אקינד פון טײערע נושע עלטערון 


פרייליך גימאַכט, און נינעבּון איר א נעסט,. איך קען שלאָפון רואיג ווען איך 
וויים אַז מיין קינד איז מים גומע עלטערון אונטע אי/ דאַך. איד זאָלט קיין מאל 
ניט פאַרשעמט וװערון פון נאָט. פּאַר ניט פארשעמען מײין זיסעד מלקעלען. איך 
האָף אייך שיקון אַ שיינעם פּרעזענט איך װעל אוים פו אין וואס איר ניימיגם 
זיך. איך קוש אייך, און בענטש אייך. אייער ניפונינע פּריינד רבקה פעלרמאן; 


אַלעטער צו מאַלען ווען זי האָט חתונה גיהאַט. ליב? מלקעלע קעב 
דעם סופּרייז װאָס דו האסט מיר נימאכט מיםט דיי ן לעשער אַו דו האסט שין 
מיט מזול חתונה ניהאטם. איז דאס אַחלום? יו רער איז דאס די ווארהייט; 0 
ניבּ דיר און דיין מאַן אָפּ אַ "מוול טוב" עם זאָל זיין אין אַ נוטער שעה איר ואלט 
ליב האבון קינע די צוייטע איער ואנטן = און ויין פרײלך. רער קעמ 
האבון קינדער און עייניקלאך, פון גרייס פרייד קען איך דיר קיין סאך ניט שריי- 
בון. אין מיין צוויימון לעטער װועל איך דיר מער שרײיבּון אַדער איך על טרייען 
קומען צו דיר און געבּון דיר מיין בּרכה,. דער פּאַפּע װועם דיר אַליין שרייבון. 
און וועש דיר שיקון אַ שיינעם חתונה פּרעוענט. בּיקעלע האש נילאכט פון דיינ 
קאַרטלאך וואס דו האסט נישיקט פון ד ין חתונה, זי זאנט עס איו נים קיין שיינע, 
שדייבּ איר אז איר זאל מרעפון אוא גליק וי דיר, אַן זי זאל אויך חתונה האבּון 
און שיקון דיר אַ קאַרש פון איד ח זינה וועסטע פון איר אָפ לא-ון איך האב 
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כיקושט דיין לעטער פון פהייד. און דיינק נאָט וואס ער הּאט דיל צו נישיקט אזא 
נומון מאַן, און זיינע עלמערון זיינען צו דיר אַזײי גוט װי עיינינע טאַטע, מאַמע 
און דו האָסט ניפונען אין זייער שיינער הויז אהיים. איך האָף זי אָפּ דינען מיט נוטץ 
איַן אנוטון אויפון. און אלע "ברכותיי וואס איך ווינש זיי זאָל מקּוים ויערון. ווייל 
= איך הָאב דערלעבט ועהן מיט מיינט שיינקן 8ז דו מיין טייר קינד האסט ני= 
פונען אנוטון מאַן אַנליקליכע היים, מיט טייערע מענטשון, איך 0 אַז דו זאלקט 

דאס פארשטיין. און פארשאפון דיין שווער און שוויגער פרייד וועלון זיי דיד אויך 
מײער האלמון און וועלון זעהן וואס פַא- א טייער קינד דו בינסט: און פון וואם 
פאר א פיינע עלטערון דו קומסט אַרױס.. י"אבּער אלעם אין עיינעם איו ניטאַ 
בי קיינעם? אַז איך קוק אין דיין זייט האב איך טאַקי פארגענינון. אָבער אז איך 
יב א קּוק אין דעם אנדערון זייט, אביסול ווייטער, ווערט אביסול טרויערדיק 
אפון הארצון, פיר קינדער עלטערע פון דיר זיינען נאך ניט פארהייראט. טיין 
גיזונד איז נאָך די יאהרון; מען ווערט עלטער, ווערט מען קריינקער: און האָרי- 
ווען מוז איך שווער, צו פארדינען פַאר אַלעס וואס עס גייט אַװעק. און אף וואס 
עס זאל אוועק, איז אלע מאל פאדאַן: אט איז כעוועלע פּלוצנינג שלאַף גיווארון; 
זי האט גארניט ניקענט אַראַפּשלינ;ען, האט ניקאסט הונדעדט דאלער. ‏ אבי אַ 
דײַנק נאז פם איז אוים. ניגייננען צו נעלט און איך האב דער לעבּט ועהן אן זי 
קּען שיין עפּעס עסון, חנה'לע שרייבּט מיר או די בּייבעלע איז קיין בייוער עיינ 
שייַן װי אדאל. איך האב נאך איר ניט ניועהן. ניטאָ קיין צייט, ניטאַ קיין כּח, און 
נימאָ קיַן געלט. צו פֿאָרון איר זעהן. עס איז אבּיטעדער פיזון דעם יאָהר שיין 
פֿיר וואכון אז עם רענונט, אלע זומערדיקע ווארע בלייבט איבּער, נאך צוויי ווא- 
כון איז שײַן "לעייבּאר דעי מען קייפט שיין ניט די זומערדיקע זאכון. מען דארף 
שיין צוגריימון װינטעדדיקע. מען דארף פאר אלעס בּיצאָלון,. מיר קלערון וואס 
צו טאַן!, אוואו צו גיין. נאַט אליין זאל אונדו צייגון די ריכטיקע װענ. כיליקו 

איַז שוואך און פארלירט װאַג האָבּון מיר עם אוועק נישיקט אין די מאנמונם צו 
פּאַרטאנען אוואו איך פּאָר: ער זאַל זיך אבּיסול פיקסון. בּיקעלע איז אויך אן 
אויסנימאטערטע פון די ענזאמענס אין סקול, אין פון די שווערע ארבּעט אין 
סטאר. איז ווען ווילי מיט א זיינען דאַ גיווען, האָט איר ווילי גינומען א= 
א צוויי װאַכון צו עם, ער האָט גידונגפן א הויז: אין פאר ראקאַװוע לעבּון ים אי- 
בער װומער, זי וועט זיך בּאָדון און וועט גוט פארבריינגען. 6 אז זיי וועלון זיין 
גיזונד זועלון זיי אונדז קענען העלפון. פון אלעס װאָס איך האָבּ דיר אויס ישריבון 
העפע פארשטין װאם מיר מא-ון דאַ הורך. דארפֿסטע זיך פילון נליקליד ואס 
די ר נסט ניט אין דער הײַם. איך קּוש דיר און בעם דיר שרייב לעטערס דײַן 
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א צווייטער לעטער צו מאַלען נאָך איר חתינה, ליבע מלקפלט הו 
זאָלסט זיין ניזונד מיט דיין ליבון מאַן אין פיל 8 מיר וואונדערט זייער ליבּע 
מאַכטער וואס איך הער גאַר ניט פון דיר, איך בּין אומרואיג: איך וויל וויסון פון 
דיין פאַרהײיראַטון לעבּון וי דו פילסט? אַמאמע וו : פֿון אַלעס וויסון: שהייב מיר 
אָפּטער, איך קען יעצט צו דיר ניט פאָרון דיר זעהן; ווייל דער פּאַפּע אין אַבִּי= 
סול ניט ניזונד, און איבּערלאָזון אַלעס די גאנצע אַרבעט אף ראָוען יי 
איך דאַרף אופהאַלטון די פאַרמילע! א מאַמע איז אַ הײליקע זאַך, א מאַמע ניט 
אָפּ דעם לעבּון פּאַר קינדער! פאַר זיך איז גוט וי עם מאַכט זיך, זי איו 6 
די לעצטע אף עפעס "הנאה" האַבּון: היינט איז פרייטי;: איך האָב שיין 
באַקט און אָפּ ניקאָכט עסון פאַר אַ גאַנץ שבּה, איך האַף, אין איך פאַרליינט אַז 
דו זאַלסט האלטון דיין הויו "כשרי דו זאָלסט האבּון פליישיקע דישעם, און מיל- 
כיקע דישעפ; דו זאָלסט בּענצון ליכט; אין צייט, ניט "חיוה' צו שפּעט; ווען די 
זון איז שיין אונטערגינייננען. אַ אידישע פּרוי מוז וייסון נאָך נוטע זאַכון וי זיך 
אוף צו פירון אין לעבּון, אָבּער וװענון דעם האָף איך צו גאָט אַז מיר װעלון זיך 
זען: וועלון מיר זי דורך ריידון ווענון דעם, און איך װעל דור לעדנען װי צו ויַן 
א אידישע "כשרה'ע פרוי. וועסטע א"יהש האָבּון גוטע און פדומע קינדער. מיט 
א גיכון האַבּון און א גיזונטע האָדיװאַנע, מיש גושע "מזלות. אַמאַמע דאַרף אלײין 
זיין נום און פרום. וועם איר נאָט געבּון גושטע מזולדיקע קינדער. און דו און 
דיין מאַן ועלון פיל נחת האָבון פון זיי. אין דער היים איו קיינער ניט 2 
ניטאָ װער עם זאָל העלפון אַרבּעטון; און עס איז אויך ניטאַ װער עס זאָל עמון. 
האָבּ איך אַלע גרייסע טעפּ און שיסלען פאַרשטעלט אין זומער קיטשון און קאָך 
אין קליינע טעפּאַלאַך. אָבער פיל װײיניק מען קאַכט בלייבט נאָך אַלץ איבּער; 
עס איז ניטאָ מער דער אַמאלינער אפּעטיט. און די נדייסע טעפּ וועלון שטיין 
און װאַרטון ביז מען װעט זיך אוף קלייבּון אף שמחות. די קינדער, די עייניק- 
לאַך, און די עיידימם, פון דיין לעצטון לעטער פאַרשטײ איך אַז דו בינסמם 
זייער נוירוויש, און שרעקעדיק. דערום זאג איך דיר; האב נירולד טראַכט ניט 
איבּער. דער נאָט וואס האט ניהאלפון מיין מאמען מיר האַבּון, און דער וואס 
האט מיר ניהאלפון אין וואלד. אפון פארם אַן א דאַקטער אָן א נוירס האבון דיר, 
וועט דיר גאָט העלפון, ניט אין וואלד, נאר אין א גרייסון האספּיטאל, מיט א גריי- 
סון דאקטער און א ספעשול נוירס, נומע מלאכים חעלפין יעדער מאמע אין אזא 
צייט, און ער וועט דיר אויך ניווים הפלפון, נאַר האבּ אין זינען נאַט; ער פירט 
די וועלט, ער ברייננט אונדז אף דער וועלט, און ער העלפט אונדו אלע מאָל 
ווען מען רופט עם. און פונוואנען מען רופט עם מימון גאנצון הארצון, און איך 
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בּעט נאָט פאה דיד יעדער מינוט, און אויך בַּיי ליכט בּענצון: אז דו ואָלסט אוף 
ניריכט װוערון ניך און נוט מיט א לעבעדיקע ניוונטע קינד, און דו ואָלסט זיין ני- 
זונד און מיר וועלון זיך אַלע פרייען אף דער "שמהה". איך װאַלט ניװאַלט קו- 
מען און שטיין לעבון דיר, אָכּער נאָש איו מיין שודות! אז איך קען ניט אַװעק 
פאַרון, ‏ דעם ערששון נילענונהייט וואס איך װעל קרינין װעל איך קומען דיר זען 
אײן טע ן מיט די עטלא-ע טע:. יב טין והו= צו דיין ליבון טא בעט עם 
אן ו נאמען ער ואל דיה טיער האלטון װי וינע שימ אין קאפ. עס ואל בײ 
א ך וין שלום אין הי אואור שלום הארכט אי ברכה ! דו בינסשט ויער א- 
קלוג קינד און דאָס ויעט דיר צוניץ קומען אַף אָנצוהאַלטון, דעם "שלום בית", 
איך האבּ ניקראנון אַ פרוי, א רעפ'ודוי זי העלפט מיר אין סטאַר און אין קיצון 
זײער אַװײלע, זי דאטוועט מיר מיין לעבון,. איך בּעט דיר נאך אטאַל שרעק 
ור נטרוװעסט מיט גאָטעם הילף איבער פקּומטן בּשלום. פון מיר דיין מוטער, 
א לעמעה צו מעלען װשן ױ האט טיקאט די בײבי מייערע מלקעלע: איך 
קּען דיַר ניט אויס שרייבון דעם גרייסון פארגענינון וואס איך האב, אַו איך האב 
דעכטט-ט שו שריכן שרדיר. צו זיין מאן און צודין קינה. נאט הקאט ריר י- 
בּענצט מיט אַזא מתנה. ער זאל דיר און דעם קינד-אויסהיטון פון אלעם וואס 
איז שלעכט. און געבּון אייך פרייד און גליק. אָבּער אַמענטש דארף זיך אליין 
אויך װאַטשון, און אז מען האט מיש מוול אקינד, דארף מען דעם קינד היטין מיט 
טויזונט שײינון. ‏ און וואס מער דו וועסט ויך איבערגעבון צו איר. מער וועסמע 
איה גלייכון, איך האף אז דו האסט א:וטון מאן און אשיינע היים. דו בינסט דאס 
וועכט, דו האסט זייע- פיל נוצקייט. אבעד אמענטש מוו אלע מאל זיין נוט 
טא בעכעה וי ער קען. הו בינסט נאך אליין אױך ויער װננ. װייס איך או חי 
פארבּיינקט זיך אמאַל נאך טאטע, מאמעם היים, נאַך דיין יונגון נעסט, נאך די 
קינדעדשע יאַרון.- אַבער אַזײי גייש די װעלט פון עיבּיג אַן. איך האבּ איבּער 
נילאָזון מיין יונגון נעסט אף יענער זייט "ים"..- איך האבּ איבּער גילאָזון; מיין טאמע, 
מאַמע,. שװועסטער: ברידער: און מיינע ליבסטע נוטע פריינד, און ניפארון קיין 
אמעריקע בויען אנייט הֵיים. ‏ איך בּין דאן אויך יונ? ניווען מיט א קליין קּינד; 
"בעסעלע"? אף די הענד. די מאמע האָט אונדו ארומנינומען, אונדן ניקושט 
און נידריקט צו איר הארצון. בּעסעלע מיט אירע קליינע הענטאלאך האט איר 
אויך ארומנינומען: אזייווי סערקעלע מיר! און מיר האבּון זיך ניזענונט. און ויך 
קיין מאָל נים ניק;נט אומקערון איר נאָך אמאַל זעהן; איך פיל יעצט מײן 
מאמעם הארץ וי זי האָט דאן ניפֿילט. און אויי מיט יאַהרון שפּעטער ווען 
גאָט װועט דיר העלפון און דו מיט דיין מאן און מיר אלע וועלון דער לעבון: אז דו 
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פיינאלאך וועלון אנפייננען פארלאזון דיין נעסט, און וועלון זיך זענינען מיט דיר 


וועסט אויסהאדיווען דיינע קינדערלאך. וועסטע אויך פילון דעם טעם ווען דיינע 
= 

און אוועק פארון בּויען פארזיך אליין אַ נעסט און וועלון פאַרגעסון אַז די מאַמע 

האָט זי אַמאָל דעם עפּון אין מױל אַרײנגילײגט, און וועלון פא 


קוֹן אַ לעטער. אָבּער איך האב מיין מאַמען קיין מאל ניט פאַ 
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דער, און קינדער ביינקען נאָך אמאמע, ו דאַרפסט פאַרשטיין מיין קינד אַזײ 
*: 


עיינינער היים, און פון דיין קּלין פיינעלע: קאַמור כעמון ב" ינאט ז'ן ?יש 
מיט אַגרינגער פּרנסה און נחת פון אלע קינדער. און דעסװי? הי 5 ט צו 


קינד איז נאָך קליין גיבּ גוט אַכטונג ווייל זי קען נאָך אַלײן גאָר ניט נעמען, און 


נאָך שבּת, מיט נאָטס הילף. דער פּאַפּע זאָגט אַז דו בּינסט זיַן בעסטע און 
קליגסטע קינד, דו וייסט עם װאָס צו געבּון עסון בעסער װי איךף. ער גלייכט 


= פט = = = פיט = פ == 6 
זייער די באַקסאַלאַך בּייבּי פוד וואס דו פלענסט עם געבּון, פּאַר דיין פאַרמילע 


איז דאָס אויך נום און ניזונד. אַרבּעם ניט צו שווער אין הויו, און גי ניט קי- 
ריק צו דיין דזאַבּ, עס איז צו שווער פאר דיר, זיין אַמאַמע און 1 ארבעמון. 
זיי נוט צו דיין שוער און שוויגער וועלון זי דיַר העלפין האַדיווען דעם קינד. 

אָסט אָפּיס און האט מיר גיבראַכט יי ליבון לע- 
טער און דיין פּרעזענט וואס דו האסט מיר גישיקט פאד מאַדערם דעײי. װוי איך 


אַלאך פּון עייבון; 


עמול איז יעצם 
האבּ דערוזעהן דעם שיינעם פּרעוענט מיט די צוויי קליינע פיינאַ 
האט דאס מיר דערמאָנט אַן מיינע אכט פיינאלאך וואס איך הא אייס:יהאדי- 
וועט בּיי מיר אין דער קאלשער הויז און אין דער קאלטער פּטאָר. ‏ איך האכב 
קיין צייט ניהאט גינוג זיך אַנקוקון אף מיינע שיינע פייגאלאך. נאַט איו ניוען 
ניהיש פון אַלעס וואס איז שלעבט. און יעצט זיי- 
גען זיי צופּלײגזן, און איך די אַלטע פייגול זיץ און װאַרט בּיז אַ פייגעלע וועט 
קומען צו פליען זעהן דער אַלטער פיינול מיט דעם אַלטון נעסט וואס זיי האבון 
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פאדלאוון. און איך האַף אי נאָר אין ניכון וועסטע מיט דיין קליינער פיינעלע 
קומען צו מיר אף א ביזוך. און איך ויעל זיך פרייען מיט אייך. איך ווינש דיר 
אז דו זאַלסט אוים האָדיווען נוטע, ערליכע גיזונטע קינדער. אַבּער זי זאַלו 
וויפון פון "מלחמות": אַזייווי ביין זון און מיינע עיידימם זיינען יעצט אין סאַמט 
פייער פון דער מלהמה אין יוראַפּ. איך בּעט בּיי נאָט! בּיי טאַג און בּיי נאכט 
ער זאָל זיי ברייננען צוריק אַהײיים די 2 הייט, מיר דאַרפו ירע אין נאָט 
אַז עד װועט מאַכון די ווהן זאָל אָנפּיינגען װידער שיינען. עם איו אמת אז פאַר 
עיינינע מאמעם ווטט שיין די זון קײנמאָל ניט שיינען. זייער לעבּון איז שיין אַפּאר- 
פינסטערמער אף עייבּי?! ווייל זייערע ליבּע זיהן וועלון זיך שיין קיין לעבּידיקע 
ניט אומקערון צו זי אַבּעד עיבּ דאס איז גיווען דער ווילון פון נאָט: קענען 
מיר מענטשון גאר ניט טאַן. נאָט זאל זֵיי טרייסמון און היילון זייערע צובּרא- 
כינע הערצער. איך שיק ד'ר צען דאלער א פּרעזענט דו זאלסט עפּעם קייפון 
פַאד דער בּייבי זאָל זי װיִפון אז די בּאַבּע האט איר אין זינען. דיין מאמט: 


7 
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נאַך אַ לעטער צו מאַלען: ליכע מאלי לעב מיט הײן מאן און קיס 
צט פמך. - דו ואלכט אה כיר יט זין בּיריט װאָפּ איך שרײב דיר נים אוי 
אָפּטער וי איך פלעג דיר שרייבון; אז מען פילט ניט נוט און מען קען ניט ארום- 
ניין איז זייער בּיטער און עס ליגט ניט אין זינען צו שרײיבּון: אַבּער איך טריי מיין 
בעהט צן לעבון, און יך שטא-קון אין העלפון די קינדער. איך שיק דיר פינף 
און צוואנציג דאלער א "חנוכה פּרעזענט, 6 מער שפּייז פאר די קינדער און 
פאר זיך, עטול האט מיר ניזאַנט אז איר זיינט אלע זייער אֵויסנידארט שלום 
קעלע קאַם וואס ער האַלט זיך. זעה זי זאלון עסון און טרינקען וועלון זי אויס 
וואקסון ניזונטע, און שטארקע מענטשון מיט נאָט'ס הילף, װעם דיר און זיי זיין 
גוט. זיי שטענדיג גום צו דיין מאַן א מאמע דאַרף פאר ועהן, פארבּיינון, פאר 
שווייגון, און איבערלאזון. זאָל דיינע איבערגיין. אלעמאַל דיינקען אפשר איז 
דער מאַן גירעכט, אַפּיל: ווען דיר דורכט זיך אן דו בינסט ניוויס גירעכט. פּער- 

ו 


ציג יאָהה וי איך גי=! פאר ויך נעם איך נאַר ניט. איך װער ניזונד;: ווען איך 
זעה אז דער פּאַפּן פּילט בעסער און אַז די קינדער וי גיזונד, איך פּיליוע 
זי אלימען װי די קיינון 0 קאַפּ. דער טאטע זעם אז איך זאָל האָבון אף װאָס 
איך דאַרף, מען דארף אלימען העלפון: געלט, און 2 ; איך ווער ּוד ווען 


איך האב װאָס צו שיקון, : דער צייט ווען מען דארף שיין אָנהײבּון זיך אליין 
מיש עפּעם אף דער עלטער צו בּיזאַר;ון, אז מיר זאָלון ח"וח ניט דארפון אַנקו- 
מען צו קינדער, דו זעסט דאָך װאָס עם טוט זיך אַפּ ביי דיין שוויגער אין הויז 


ווען איר טאַכטער האָט זיך צו איר אריינגיקליבּין, מען האָט קיין װאַָך ניט ניקענט 
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זיין צוזאַמען, די מאַטע האָט נידאַרפּט זיך אַרוף קלייבּון אַפון צווייטון פּלאָר; 
און װאַלנערט זיך דאָרכט. זייער בּיטער ווען מען ווערט אַלט, און מען פאַר- 
לירט, ניט פאַר אונדז נידאַכט דעם מאַן, און מען האָט ניט קיין געלט אף ארײן 
אין אַ אָלד האָם. און מען דאַרף אַן קומען צו קינדער און אַז מען האָט רייכע קינ- 
דער מיט שמיינערנע הערצער איז ניט נום, און זיין בּײי אָרימע איז ניוויס בימער 
דער מאַמען זעהן וי עס פעלט "חלילה" די נייטיק? זאַכון אין אַזא צייט וואם אַלעם 
איז אַזײ מייער, די רייכע קייפון אַלעס אוים, מען לאָוט ניט צו דעם נימיינעם: 
מען דאַרף צאַלון פֿאַר אלעס פיר מאַל מער פיל עס איז ווערט. אַדײנק נאָט מיד 
האַבּון אהויז ,;און עס איז דאַ װאָס צו עסון,. מיר טשעפּען ניט קיינעם און קיינער 
טשעפּעט אונדז ניט,. אָקשענירם קומען און ווילון אָפּ קייפון אונדזפר סטאַר װאַ- 
רפ. אָבּער או איך ביקלעד איך על מער ניט האַבון דעם רשויסטער צו מעל- 
קון; אַף העלפון אייך אַלימען; לאָז איך ניט פאַרקייפון. איך שיק דיר נאַך צען 
דאלער: קייף עפּעס פַאַר דיר דו זאָלסט האָבון אין װאָם אַרױס גיין, איך האָבּ 
גיהערט אַפון ריידיאַ אַז דער פטרייק אַוואו דיין מאַן אַרבּעט איז שיין גיסעטולט 
שרייב מיר עייב דיין מאן איז שיין אַװעק ארבּעטון וועל. איך אזייפיל ניט דארפון 
דאנינען פאר דיר. . און זעה האַלט אַיין דעם פרידון אין הויז אַפילו ווען עם איז 
נאָר פופציג פּריצענט נוט, הונדערט פּריצענט איז ביי קיינעם ניטאַ. עס איו דאַ 
נאך אםאך ערנערע מענשר פֿון דיינעם. דײַן מאן ניט דיר נארי: אסאך המער 0 
מײַן מאַן הַּאט מיר נאך ניגעבון,. ער אי דער טאטפפון דײט? קנהער זי בוט 
אַלעס צופרידון וועסטע זיין גיזונד און רייך.+ איך שיק דיר אנאַדרעס פון מיין 
שוועסטערם זוהן אין פּאַריז,. כיליקול האט עם אפ גיזוכט אין א קעמפ אַװאו היט- 
קעד האט ייפא-שפאַרט: דעם מאַן בישונרער. דער װוײב ביואנקעה. ה וט 
אין אַנדערע קעמפם.. זײַ האפין נים ניוואוסט שינעד פון אנדשהן ט יב וי *עכון 
בּיו כיליק האט זיי אלימען אוף גיקליבּון, און האט זי אַװעק נינעבּון וואם נאד 
ער האט ניהאמ. ער שרײבּט; זײַ זײַנען אויס גידארט, או מען קען ניט גלייבון אז 
מענטשון קענען אזיי װערון?: עטעלע זאל גיזונד זיין האט מיר נלייך ניהאלפון אוף 
פּאקען אסאך זאכון און האט גלייך אָפּ גישיקט צו זײי,. יעצט שיק איך דיר דעם 
אדרעם און געלט, קויף עסונווארג און שיק זיי אַפּ,. פאד מיר איו דאס צושווער 
צו מאכון די פּעקלאך און זיך באַדערוֹן מיטון אָפּ שיקון אין פּאַסט אַפיִם. שיק 
אַלע מאָנאַט א פעקול, איך װעל דיר פּאַר אלעס בּיצאַלון: און דו וועסט טאַן 
אַנוטע זאך פאַר זיי און פאַר מיר, ווייל דאס איז מיין נאנצער לעבון; איך װוער 
גיזונד ווען איך ווייס אז מיינע פריינד האבון. מיטן וואס דערקּוויקון זײיער נשמה; 
איך טריי יעצט אַבּיסול פאַר מיין גיזונד; איך נעם הייסע, גיזאלצינע בערער אין 
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אין אַשען סימי. און צו אַ קעריפּרעקשאָך פאַר. מאסאועס:. איך פיל אבּיסול 
בּעסער. אף דער עלטער דארף מען דיינקען און לייבּון גאָט וואס מען ווערט ניט 
ערנער. ווען איך שיק דיר נעלט: שרייב מיד ניט קיין ענטפּער, שרייבּ נאַר די 
װערטשר; מאַמע: דזאַן איז אין טאַן: וופל איך שיין וויפון װאָס דו מיינסט, ווייל 
איך װויל ניט די װאַסּ לעזון דיינע לעטערס ואלון דאָם וויפון: דיין מאַמע רבקה 

דער לעצשער לעטער צו מאַלען: טייערע טאַכטער: דו זאַלסּט 
הור אנשו ידי קון ואס איך בין יט ויקוטען צום ברית' װען דו האַשטויבארון 
שלומה'לען, דו וייסט גאנץ גוט ווען איך וואלט נאַר ניקענט? וואלט איך אזא מצוה 
און אזא פּאַרגענינון ניט דורכנילאָזן, אַבּער עס איז גיווען ניט פאר מיינע יכחות: 
איך האב זיך נידארפט פארון ראמיווען אין די מאנטונם, איך האבּ שיין מער 
ניט ניקענט שטיין אף מיינע פיס, און עם האט מיר אסאך ניהאלפון; איך האבּ 
זיך גום א= נירוש, גיבאקט זיך אפון זון: דער טאמע שיקט נומע לעמערם מיט 
צעקם און הייסּט מיר שטיין נאך צוויי וואכון. אָבּער איך וויל בּיגענינען ראָוען 
אין ניויאָרק בּיפּאַר זי פארט אוועק צו מילטיענען אין קעמפּ. האָב איך שיין 
פארפּאקט מיינע זאכון און מארגון. א"יהש" דינסטיג פאָר איך אהיים. און דו 
דארפסט זיין זייער צופרידון וואס איך האָב ניקענט שיקון עטלען און זאָל נעמען 
סוזעלען צו אונז בּיז גאָט האט ניהאלפון דו בינסט מיט "מזול איבּער ניקומען 
און אַרױיס פון האָםפּיטאָל מיט אַשינעם ניזונשון אינגעלע. דערפאַר וואם עטעלע 
הא דייר אַרױס ניהלפון, זאל איר נאָט אוף ריכטון מיט איר בּישערטון: און דו 
זאלפּט איר אָפּ דינען אין אַ גומון אויפון ווען זי וועש דאַרפֿון האַבּון אַ קינד. און 
מיר זאָל נאָט העלפון איך זאָל ניט דארפון פֿאַרון זוכון אביסול ניזונד אין די 
מאנטונם. דער גיוונד זאָל קומען צו מיר אַהײם. אַלעם מיין קינד קאַסט געלט 
מיד ערוואמון אַז נאָט זאל אונדו צושיקון אַף ואָס מען דאַרף. אבּער אַף אַ- 
פּאַר קאֵייט קייפון וועט שׂיין מיר ניט בּלייבּון אָבּער איך וויים אז איך האָב ניימי- 
ערע זאכון װאָס צו טאָן מיט נעלט, וי קייפון א פאַר קאַייט. איך קּען דיר 
ניט אויס שרייבון די פֿרײד וואס איך האבּ ניהאט וואס דו האסט מיר נישריבון 
אז דו שיקסט פּעקלאך צו מיינע פריינד אין פּאלעסטיין און אין פּעריז. או קינ- 
דער טוען עפּעס פאר עלטערון, זיינען זי אזייווי גוטע פּארפיום, פֿון גוטע רייזון. אַ 
בער אז מען וויל אויםהאדיווען נוטע, שמעקעדיקע קינדער מוז מען אליין זיין גוט. 
און טרייען עס זאל נים אנוואקסון ארום זיי קיין שטעכעדיקע דערנער אז זי 
זאלון ניט שטעכון ווען מען קומט נאוואונט לעבּון זיי. דערום ווינש איִך דיר או 
פאר דעם װאָס דו האַסט מיד בישיינט מיט שיקּון די פּעקלאך צו די הונגעריקע, 
אומנל קליכט פרײנד. זאָל בּיי דייר אופוואקטון שיינע שמעקעדיקע בקומען איר 
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זאלט זען אַף זי אַלעם וואס עלטערון ווילון זעהן אַף קינדער. אין זי ואַלון אייך 
בישיינען,. איך שיק דיר פינעף און צוואנציג דאלער װאָס דו האַסט אַױסניגעבּון 
אַף די פעקלאך. פרע; דעם כאלטימארער פּראָפעסאר װאָס איך בִּין גיווען ביי 
עם שייבּ ער האט נישריבון צום וואודביינער דאקטער ווענון מיין קריינקהייש, ער 
האט מיר צוניזאַנט אַז ער וועט שרײבּון, זאלסטע עם דערמאנען! עייב: ער האָט 
נאך ניט גישריבּון. ווען איך בּין ניווען ביי דיר; האב איך זייער הוט פארבראכט 
מיט דער ניויאַרקער פּאַר פאלג, וואס זיי האבּון ניבראַכט זייער קריינקע קינד 
אין דואן 4 ינס האָספּיטאל פאַר אַ ניפערליכע אַפּערעײישון: און האסט זי גי- 
עבּון אַ רום צו שלאָפון. איך האף אַז די קינד איז ניזונד גיווארון, און זייַנען שיין 
אוועק ניפּאָרון ניזונטעדהייש אַהײים. איך ווינש אייך אלימען א:וטן, מװלריקון 
יאַָהר, און אגרינגון "תענית" אום ייכ". ‏ עס איז זייער גוט ווען מען פארווכטט 
עם מעם פון הונגער עיין מאָל איאָר: דאן גלײיבּט מען דעם הונגעריקון און מען 
מ-ייט עם העלפון,. און פא- דעס װועש אונדו גאָט פא-געבון אונדוערע עבורות. 
אַבּער מיר דארפון מער ניט זינדיגון. און נאַר טאַן נוטעס,. מיר מוזון דיינקען 
נאט פאד אלעס. עס ווילש זיך זיין צוואמען מיט די קינדער! אָבער די מאַמעס 
ווא ס זיינען לעבּון די קינדער, זאנון אַז זיי האבּון ניט קיין גרייפון פּאַרגענינון מען 
ווערט װאָכעדיק, וואס די מאַמע זאל זאנון, אָדער וואס די מאמע זאל טאן 
גיפעלט ניט דער טאַכמער, אַדער דער שנור. דערפאר פרייען מיר זיך מיט אונ- 
דזער היים. מיר דארפון חלילה צוקיינעם ניט אַנקומען, נאַר צו נאט. זי גום צו 
אַלימען; היט אפּ דעם מאן, היט די קינדערלאך; און דערמאן זיך; ‏ אז דו אליין 
בינסט אמאמעס אקינד, און ניט מער וי אמענטש, דערום זאלסטע ניט ארבעמון 
צו שווער. פון מיד אייער מאמע וואס װעט אימער בּעטון גאָט פאר אייך רבקה. 
עס איז יעצט זייער שווער צוקרינון פלאנעלנע ווארע אף צו פאדקייפון. עייבּ דו 
קענסט גיין אין די דעפּארטענט סטארם און קייפון פאר אונדו פלאנעל נייט גאנס, 
פלאנעל פּאדואמעם, רענעלע, און עקסטרע סייועם. פיידיס קאטינע סטטקונס 
שיינע קאַלירון 2 סיז ניין ביז צען און אהאַלב,. און שיק דאס אונדו אָפּ דורך 
פאָסט. אָבער עײבּ דו האסט ניט אַף וועמען איבער לאזון די קינדער אַדער דו 
האםט קײין /כח" ניט צו ניין זופון די וא-ון, זאלסטט זך נים באדערן. קיינער 
האט יעצט ניט צו פא אלעס וואט דער קאָסטימער פרענט און מיר וועלין 
זיך בּיגיין אָן די אַלע זאַכון. אָבּער עס איז בּעסער אַז מען האט וואס צו פאַרקייפון. 


אַ לעטער פון מיין מאַן ווען ער איז גיווען אין 7 אין גיינצון הו 

דערט און הרייפינ פיר, 16 פּרוי רבקה, און צו אונדזערע ליבע קינדער, 

זייט אַלע ליזונד און גליקליך; פאַר צוויי וואכון צייט האבּ איך ניט עדהאלטון 
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קיינע לעטערם פון אייך. איך הא זייער פיל איבּער נימטראכט. ויאס עס איז די 
אורואכע וואס איר שרייבּט ניט. אָבּער נעכטון האָב איך גיקראַנון פינטף מיט 
עיין מאל און היינט איז אַנגיקומען אַזעקכטער לעטער פון ראָזען, איך דיינק אייך 
זייער אלימען פארון שרייבּון, און פארון ארבּעטון: וואס איר ארבּעט אלע אין 
סטאַר; און איר ווארט ניט אף מיר מיט דער אַרבעט בּיז איך װעל קומען ניזונ- 
טערהייט אהיים. עס איז זײיער פיין פון אייך, און נאך אַ:רעסערון דיינק צו דיר 
ה-קה פאר דיין לעטער. ער אי וט, ער אִיו שיין; ער אי ויש. טײערעװער 
מעד װאַם נייען אַרױס פון דיין טיפון האַרצון און נייען אַרײַין ן גלײַך אין מיין האר- 
3 נאָט 6 חור מעמון כה דער צו שר בון און נעכון מיר עובקיט אצ 
שון און וואס צו טרינקען. אָבּער דו װייסטדאַך עס איו זייער נרינג צו נעבּון 
עוצה'ם יענעם! אַבער מיין מאָנון װויל ניט אַרבּעטון העלפט ניט קיינע עוצהים; 
אבעד איך טריי מיין בעסט צו עסון און טרינקען זאַכון וואס איך רײינק אַז עס 
איז נוט פּאַר מיר; אסאך אַרענצעס, גרייפּ פּרוכמ: אֵלִיוו יל; טאנימט מילן. 
די אלע זאַכון זיינען דאַ זײיער ביטעמט. אָבער די אַלע נוטפ זאַכון העלפון מיַר 
װוי אטוימון בּאַנקעס. אַלעס איז דאַ נימאַכט פֿון שמיין: די גאַסון, די הייזער, די 
מעבול, איז מיין מאָנון דאָ אויך פאַרשטיינערם גיװאָרון, 6 נעם דאָ אַסאך מע- 
א ין אצער טק עע אי טט אהי אט װי די ווא דו האסט מור סום (כעכון א 
סלאַײיציקול ענראַָ: ע;ראַ. איך האבּ נאך אַבּיסול, א אוים גיין קען מען 
דאָסּ דאָ קריגון אין אָפּטײק. איך וואונדער זיך פון וואס איך פיל דאַ אַזײ גום? 
קיין ע'הר'!; די גאנצע, צייט ניט ניהאט קיין קּאָפּ ווייטאָל. און אין װאָג בין איך 
אויך אַביסול צו גניקומען. איך האף וואס מער איך װעל ראַ זיין בעסער װעל איך 
װוערון: און דאס איז נאָר פון די "ארץ ישראל"דיקע לופּט: וואס עס הײילט אַלע 
קר קה מון. ‏ מען זאנט דא אַז די לופט היילט אויך די נאַראים,. אבער דאם 
וועםטע שיַין אױיסניפונען ווען איך וופל א"יהש קומען אַהײים פיל קלינער איך 
-ן שװארן. איך בין 1 0 וואכון אין מוועריע און זיך גיבּאדון אין די 
הייסע קוואלון. מענטשון קומען אַהין נעמען בּעדער פון דער נאַנצער וועלט צו 
אַלערלײ קריינקהיימון,. און יעדער האפם קרינון א "רפואה" און פארון אַהיים 
ניוונטשרהייט. און איך בּין אויך פיינער פֿון זיי וואס האף ניהיילט װוערון. איך 
שטיי דא אַיין אין אַ גומון האטעל די בּעלי בּית'טע האט ניטדייט קאכון פאַר 
ר אכ וואס עם איז נום פאַר מיר: איך האב זײיער נום ניפילט. אלע 
מא; פאר איךף מיט אבּאס אין אַ אַנדער שטעמול און זיך נום צוניקוקט װי די 
מענטשון לעבון אין פּאַלעסטיין, עיין מיסטיי; האבּ איך נימאַכט וואס איך האבּ 
דיב ניט ביט הינומען =וט מיר, דו װאלסט דא מיד זיער שוניץ נ'קומען אלע 
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דיינע "חסרונותיי װאָלט דאָ גיווען "מעלות" און מיר וואלטון בּיידע *הנאה" ני- 
האַט א היילינער לאַנד, אַבּער דעם מאָל איז שיין פאַרפאַלון. נעקסטון מאָל 
מיט נאָטעס א װועל איך זיין קליגער און דיר אויך מיט נעמען, איך האַף נאָך 
א מאנאַט צו שטיין אין "ירושלים", און 1 "פּורים א"הש אַרױס פאַרון אַהײַם. 
עייבּ איך װועל פאָרון דורך פּײילון, און שטײין עטלאַכע טעג מיט דײַן מאמען און 
דיין משפַּחה? ווייס איך ניט,. איך װעל זעהן װי איך װעל דאַן פילון אין יזונד, 
ייב נאַר איך על פילון אַז איך בין שטאַרק נינוג זיך אומשלעפון,. איבער די 
פּינסקער, פּאַלעסער בּלאָטעס, װעל איך גיוויס: זיי, און מיר אָנטאַן דעם פארנע- 
ניגון. = מיר װאָלשון דאָס נידיינקען אונדוער גאַנצון לעבון. ששעל זיך פאַר װי 
פרייליך דיין אַלטע מאַמע וועט זיין; ווען נאַָך דרייסיג יאָהר מיר ניט זעהן, וועט 

מיר פּלוצלינג דער זעהן, אָבער אַז עס ועט זיין צו שווער פּאַר מיר, װועל איך 
דעם פארגעניגון דאַרפון פאַרמיידון פון זיי. און פון מיר; און דעם עלפטון מאַרטש 
גייט אפ אַ שיף די"רעקם" פוןיאַפע גלייך צו ניויאַרק. װעל איך פאָרון מיט דער 
שיף נלייך אהיים און אַז איך װועל קומען אַ היים, װעל;איך דאַרפון זיך גוט אויס 
רוֹען פון אַזײ פיל אַרום פאָרון. אַפּון שיף פיל איך זייער שלעכט פון די ים 
קריינקהייט, אַז איך דאַרף קומענדיג האָבון אַװיקײשון. דאָס װואָם דו פרענסם 
אין דײַן לעטער פייבּ פס איז אַפּלאַן מיר זאַלון זייך אלע אריבערקלייבון אין דער 
הייליגער לאַנד; שרייבּ איך דיר אַז מען דאַרף האָבּון אַסאַך זאַכון אַו מען זאָל 
קענען מופון. און ליידער! האָבּון מיר יעצט ניט קיין עין ואך;: מען דארף וי 
אַאידיאַליסט, א "בּע? א שטאַרק, און רייך. ווער עס קומט אַהעד דארף 
צולייגון א האנד און העלפון בּויען די לאנד איז טאקי אלט. אָבעד מען דארף איה 
יעצט פון דאם ניי אנפייננען בּויען. און אנפיינגען איו זייע- שווער. אפאל נִּיט 
זיך איין און עס בּילט זיך: און אמאל קומט דאס אן זייער שווער. דערום דארף 
מען זיך ביקלערון װאָס צו טאַן,. אַבּער אינ;אַנצון אופ:עבּון, ווילט זיך אויך ניט 
אַװאו מען פאָרט, און אַיואו מען גייט הייננען דאָ פיינם; הייזער און לאַטם צו 
פֿאַרקײיפון. האָבּ איך ניקייפט צוייי לאַטס, אז נאָט וועט העלפון מיר וועלון א 
מאל קומען, װועלון מיר האבון אף װאָס צו בויען אַ חויז. די הויזוואס מיר האבּון 
גיהאט אין "תל אֲבִיב אין אליעזר בּן יהודא" נאַס האבּון מיר פאדקייפט, טיין 
"חלק" געלט האבּ איך גילאזון ביי דער מאַמע, אַז עס װעט זִיךְ מאַכון צו קייפון 
א הויז אין גלייכון געלט וועט זי קייפון פאַר אונדו,. איך האף עס װעט אַלעס זיין 
גוט. מיר ועלון הָאבּון גינוג פון וואס צו ריידון! ואָס איך האבּ דאַָ גיזען און 
גיהערט. נאָר קומען גיונד אַ היים. די מאמע גריסט אייך אַלימען. און דיינקט 
אייך וואס איר האט מיר ניגעבון די נילענונהייט, קומען איר זעהן. זי פילט אַדײַנק 
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נאָך בּעסער, וי זי האט ניפילט אין ניזיאָרק, און האט דאָ נינוג צייט צו לײבּון, 
און היינקען נאָט פאר די "ניסים" וואס ער מוט מימ איר; וואס ער האט איר 
ניהאַלפון קומען צו "ארץ ישראל. ביילקע און איר מאן. לעבּון דאָ זייער שיין, 
אין אַ עײיגינער הויז. און האט ניט קיין פארדרוס וואם זי זיינען אוועק פון אמע- 
ריקע. זי ערווארטעד צו ווערון אין ניכון א מוטער: פון א לעבעדיקע, גיוונטע קינד 
מיט מזול. איך גריס אלימען אין דער הֵיים.. פון מיר דיין מאן יצחק איזיק 


א לעמער פון מיין מאן צו מיר ווען איך בין ניווען אין די מאנמונס; 

ליבּע רבקה: דו זאַלסט זיין ניזונד. דיין לעטער האב איך ערהאלטון ער איז 
גיווען זיס וי צוקער: ווען נאָך האט אַמאן אָדער אַ ווייבּ אַ נילענונהייט צו זאַגון עיינע 
צו די צווייטע: ויסע ווערמער שייבּ ניט ווען מען פאָרט אוועק און מען שרייבט 
קוטע לעטשרס. און איך דיינק דיר. אָבער איך האב זיך זייער ניערגערט: לעזונדיק, 
ווייל דיין לעטער איז נישריבּון; אין א טון וי דו זאָגסט אַפּ ווידוי, און דו זענונסט 
זיך שיין אָפּ מיט דער נאנצער װעלט. די האסט ויך נימוזט דערשרעקון פאר 
דער עקסרעי פּיקצע װאָס דאקטער גודמאַן האט גינומען פון דיין הארץ, און עס 
האט ניציינט אַז דיין האַרץ איז אַביסול בּרייטער װי עם דאַרף זיין, וואס שרעק- 
סטע זיך; דעד דאקטער האט דאַך דיר ניזאַנט אַז מען קען לעבון מיט א בּרייטער 
האַרץ מער װי מיט א שמאָלער הארץ. ער האט נאָר ניזאנט אז דו זאלסט זיך אַפּ 
הימון; דו זעסט דאָך אליין, דו בינסט די קריינקע; אבער דו עקםט וי אניזונטע' 
דו רוהט ניט א מינוט. איך בּין דער גיוונטער, אוּן איך עקט שטענדיק װוי א 
קרײינקער וועמען איז בעסער: עקט נאך דיין גיזונד נאך וועסטע לעבּון, און לעבון; 
און אין א צוואנציג יאהר שפּעמער; וועלון מיר זיך נאך אלץ דורך שרייבון מיט 
ליבע לעטערם. איך בין צופּדידון וואס דו שרײבּסט; אזבּעסי וועט קומען צו דיר 
פון ניויארק אף איבער שבּת. איך גלייב דאס נאך ניט, ביז דו וועסט מיד שריי- 
בּון אז זי איז דארכט. זאל זי זעהן אז עס איז דא מענטשון וואס האווען ניט אזיי 
פיל װוי זי: און פארנינען זיך נעמען א ביסול מער וי דריי טענ וויקיישון. אין דער 
היים איז אלעס אין ארדענונג, עטול איז ניפארון מיט אונדזער מאשין אין באל- 
מימארע, בּריינגען מאלען מיט די קינדער זאלון ניזונד זיין: און אז זי וועלון קומען 
װועט אונדוער האטעל זיין פארפולט: דעם זומער. בּיקי העלפט אין סטאר. און 
ראָזי איז זייער פאַרנומען מיט איר בּייבּעלע אנאנצון טאָ;, און עטול דארף נאך 
איר אויך אַרױס העלפון אַלעס איז מיט סקעדזולס, אַלעס צו דער מינוט אבער 
די בייבי וויל ניט וויסון פון פקעדזולם. אַז זי וויל וויינט זי, און אַז זי וויל לאַכט 
זי איך האַבּ שיין גיפיקפט דעם דאַנסטעס פּאַרץ און איך ליג שיין אין פּאַרץ 
אַפֿון בּעטול, און די מאסקיטעס קענען צו מיר ניט צוקומען און בּיִז דו װעסט קומען 
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ניזונטערהייט וועט שיין זיין פּאַרטיק דער אפּ סטערם פּאָרץ אויך, און דו װועסט 
היינט איז דעקאָרעײישון דעי: און 


' 
0 = = = ט 5 = ב י" 
ייט מען צום םיטי האָל אַזײ האָט מען היינט אויך נימאצט 
: 


זאנט די ניפּאלינע סאָ אראפ יו מען האט ניבּעט'ן בּיי גאָט אַו עם זאל מער ניט 
יין טייטע צום צ {שול אַז מען זאל זי יי מאַנען איבּער איאַר. 
און אַז די לעבּעדיקע זאלון פילון, אז די וואס האבּון אַפּ נינעבּון זייער לעבּון! 
האבּון עפּעס אופליטאן פאר די = פאר א בּעסערע ועלט. אָבער 
דערווייל זעט מען דאם נאך ניט. עם איז נאך אלץ פינסטער אף דער װעלט 
וי די נאכט. אפשר װעט זיך די וועלט ארומזען. איך מיין די מענטשון פון דער 
יט , אז מלחמה בּיצאלט זיך ניט אפילו פאר דעם וואס ניווינט און עס װועט מער 
ניט זיין קיין מלחמות. פון כיליקון איז גיווען אלעטעד; ער דיינקט פאר די זאכון 
וואס דו האסט נישיקט ער האט דאס אלעם אוועק נינעבּון צו דיינע אַרימע פריינד 
ער דער האַלט זי דאַרכט ביין לעבון, און איז זייער צופרידוז וואס די מלחמה אי 
שיין אריבּער, און קען שיין חאפון אין גיכון = ניזונד א היים. צו אונדו 
אַלימען, טריי װער גיוונד און שטארק: וועסטע קענען װידער 1 די בּאנ- 
דולם פון בּוטשער, פון גראָסערי אף מאכון די פּאדיס פאר 2 עיידימס מימון 

ווען זי וועולן קומען: דעם כבוד אף אַריינטראנון די פּעקלאך וועט 02 גיוויס 
לאזון פאר דער מאמע!. די אמעריקאנער קינדער גלייכון קומען צום פארמיקון, 
עטול בּעט מיר איך זאָל דיר שרײבון; אז דו זאָלסט איר ניט בּאדט = אז א 
קומען צו די מאנטונס אפשר וועט זי דאָרכט קרינון אַ בּאַי. זי נלייכט ניט די מאנ- 
מון בּאָיעס. זי גלייכט בעסער פּאָרון זוכון ווינטער. אין פלארידע, זומער אין אט- 
לאַנטיק סיטי, אין אַסבּ ער זיך מיט איר ניט, זי וויים ניט װאָס 
זי יל הער אוף ד 4 װועט איר לה אַפון גלייכון וועג, 
אָן די מאנטונס. דער אַדרעס װאָס איך שיק דיר דעם לעטער, איז דער זעלבּער 
אַנציג יאָהר פריער, ווען דו בּינסט דאַרכט גיווען און ר פלעג דיר 
שרײבּון, ‏ דער נאַמען פון פּאַרמער מיסטער פאַרמאַן איו אויך דער זעלבּער, 
אַָבּער די הענט װאָס שרייבּון יעצט דעם לעטער און די הענט וואם וועלון ער- 
האַלטון דעם לעטער: זיינען שיין ניט די זעלבּע. איך דיינק אז דער פארָמער 
מיט דער פארמעדקע זיינען שיין אויך ניט װאָס גיווען. אַבער דו דארפּסט זיין 
צופרידון װאָס דו האָסט גיקענט פאר קריכון אפון אלטון פּלאץ זוכון א "רפואה". 
און אַז מען זוכט ניפינט מען. טו די בעסט װאָס דו קענסט: פארנעס אז דו האַסט 
א ברייטע הארץ װועט זי אליין װערון שמעלער, עם אלע וויילע צו בּיסלאך, און 
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די מײַין זאך ניט ריידון קיין סאך. ווייל א בּרייטע הארץ און אבדייטער מאַייל 
איז ניט קיין נוטעד שידוך; עייבּ די האהץ איז בּרייט דארף דער מויל זיין שמאַל, 
אַבער איך ווייס ניט עײיבּ מען קען דאָם בּיי דיר אויפפירון: פונדעסטוועלון 
א װע=ט ר פינקעף. עס װעם דיר פיל נודס יי דו קענסט געבּון צעקם 
ווען דו דאַרפּסט זיך אַדום צאָלון. און האַלט די קעש פאר דיר, עס וועט דיר 
צוניץ קומען. היל זיך ניט קומען אַ היים, דו וועסט דאַ גאַר ניט פּאַדשפּעטיקון דו 
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סּ 
3 
א חײך אַלײן צוניוויינען אַרײנטראַָ:ון, און צוגרייטון, און בּיי אונדז ביידון איז אויך 
סערער לשבּון, ווען מען איז אַװועק עיינע פון די בווייטע אַף אַ צוויי מאנאמון 
אין יאָהר, שטיי דאַרכט נאָך צוויי װואַכון, דערמאַן זיך דעם פארלייננון בא פמיר 


האַבון דאַרכט ניהאט, מיט פופצון יאַהר פריער ווען מיר זייענן דאַרכט ניווען 


אַף שבּת, זאַלסטע זי פאַרהאלמון, אַז זי זאָלון שטיין מיט דיר אַנאַנצע ווא 
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ש אט , יש 0 
זי אויך אביסול אָפּ דוען, זי אַרבּעמון אַנאַנץ יאָהר וי די שקלא ון. װען רו 
האַסט מיר יט אין יא בִּין איך מער וי נאַך אטאָג. דארכט ניט 
ניווען, איך האב זייער גים 
פיע, האַבֿ איך ניפילט אַבּיסוֹל בעספער. האַכּ איך זיך ר אין מאַרקעט 
סטריט,,. אין אַ פּאַר אָקשונם. איך האָבּ דאָרכט ניטראָפון מיסטער און מיסעם 
יעלין, און וי אַלע מאָל! ער וויל אַלעם קייפון: און זי לאָזש ניט. איך האַבּ אויך 
ביסול יקײפֿט: וופן | מפן קייפט איו אַלעס א בּאַרנון, אַבער אַז מען בדייננט 
ים די ווארע דערזעט מען אַו קיינער ניט ניט 0 א בּאַרגונם. די קאַס- 
טונם מיםט די װאַרע איז נאַך ניט אַנגיקומען אַו עס װפט אָנקומען און איך על 
דאָס אױספּאַקון װעל איך שיין אויסניפינען, אַז עם איז שיין גאר ניט אַועטיקע 
נרייסט יכמציאות" ו =+ האב מיר פאָרנישטעלט אין אקשון, ווען איך האבּ 
דאם גיקייפט. מענטשון האבון נאך מיר "מקנא" גיווע?. אז דו וועסט קומען 
ניזונד וועפטע זיך דארפון גינונ אנריידון מיט דִי קאסטימערס ביז מען װעם דאס 
פארקײיפֿון. קומפנדיק אַהים האב איך נינומען מיין אַלטע מעדיצין אַבּיסול 
בּיטער זאלץ. און איך פיל ויער וט. די קונדער וינען אלע פיין הי בייכי אי 
גוט חי אַמלאך, מען קאכט, מען באַקּט. און מען פסט. ועגון בּיזנעס? זײַער 
פלא! דער קעפמון פון סטאר איז אין די מאַנטונס, שטייט די שיף שמיל אַף 
עיין פּלאַץ. אבער היינט איז שיין 1 אביסול בּיונעס דער. וואס אין הימול 
דארף דאך צושיקון. ער ווייס אז מיר דארפון האבּון, איך בּעט דיר נאך אמאל 
הייל זיך ניט קומען, האב מיר אין 2 ווען דו עסט און ווען דו מרינקסט. װעל 
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איך דיר אויך אין זינען האבּון, און דיינקען גאט וואס מיר זיינען ווייט עיינע פון די 


אנדערע 0 מיר קענען זיך ניט ארימקריגון, גיב איבער אַגריס צו די פארמאנ 


און זאג זיי או איך בּעם זײ: זיי זאָלון נוט אכטינ; געבּון אף מיין ווייבול: או גיר 
הארץ זאל חיוח ניט װערון ברייטער װי לייננער,. דײן טשער כאן -הן 

נישריבּון ליגונדיק 2 וויל ניזי האַספּיטאָל: וען האָט א מאַמע צייט 

צן שרײיבּון? איך בֿין פון וואודבּיין, זייער אַבּיױי פרוי, פון מיַן וחנט אן = | 

ידי; איך נלייך צו האַנדלען. הי איך קום = 


נאנצון לעבון בין איך א כיונפם לי 
שיין בּיונעם קלער איך שיין װי מען קומט, צו אַ צווייטער ביונעס, איך די 
מיינע פריינד פירון זייערע נישעפטון,. איך טראָ; אַף מיינע גידיינקען מער פיל 
איך קען פֿאַרטראַגון, און האבּ אויך פיל עיינינע אַרבעט; אז עס בּלייבּט מיר נימ 
קיין צייט צו עפון, טרינקפן און י ינונ שלאַפ פון, די טענ לײפו. מפן קען ויך = 
אַפּשטעלון!. דערום איז ווערט צו שרייבּון אין די פּייפּערס ווען! איך האַבּ ניפונען 
צייט צו שרייבון,. און דאָס איז נאָר ווען איך בּין נילענון אַמאָל אין קּינפּעט; אין 
אע פלענ איך האָבּון אַװאַך צייט צוס שרייבון, און זיך ניט דאַרפון היי- 
לון, אוןן אַז מיר פלע;ט מרעפון אַנליק איך פלע: ווערון קריינק, און דאַרפון לי- 
גון און זיך ניט קענען רירון; פלע; איך זיך גלייך נעמען צום שרײבּון. און יעצט 
האָט מיר ניטראַפֿון אַ נדייסער גליק: מיין רעכטע פוס האָט מיר אַנגיפיַננען 
שמאַרק ווייטאַן, איך קען ניט אַרומגײן, אינדערהיים קען מען אַף מיר ניט נוט 
2 


שן אין אַ ווייסער בעט, אין אַ שיינעם: ריינעם; ליכטיקון ר רום, מיט טיין רעכ- 
מער האַנט קען איך שרייבּון, א יו לינ און קוק זיך אַרוס, לעבּון מיר לינון נאָך 
זעקס פרויען, מאַמעס, אויסנימאַמערטע וי איך װאָס מען האט אָפּ נילאַזון פון 
שווערע אַרבעט, די קינדער בעטון ניט בּיי זי קיין עפון, מען בּאַדערט אונדו ניט. 
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עיינינע קריינקע ך אַן אפּערעיישון לינון אין שמערצון און קרעכצון, עיינינע 
טע מען א מאַכון אַף זיי אַן אפּערעײישון, און ליגון אין שרעק. איך בין 
די גליקליכסטע פון זיי. ‏ איך דאַרף ניט קיין אַפּערעײשון, אַבּער עס פעלט מיר 

אַסאַד ר זאָל קענען אַרומנײן, דאַך פיל איך זיך ריַיך; וירסעם אטענדון = 
בּאַלד וועם מען געבון אַגרײמון סאַפּיר עייבּ איך װועל עם עסון איז אפּראַנע? אָכּער 
איך האָב עם ניט בּידאַרפט צוגריימון, היינט איז פריימיג, וי שווער איך וואלט 
גידאַרפּט אַרבּעמון ווען איך בין אין דערהיים, צוגריימון אַלעס פאַר "שכּת", און 
נאך ענטפערון א סטאַר. איך האבּ יעדער מינום גימיינט אַז איך פּאַל און 
יעצט א דיינק גאָט גיפונען צייט, מען האָט אָפּ גלאָזון דעם אַלטון סאָלדאַט, ווען 
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מענטשון װאַלטון אָבּער מיין פֿאַרשטײן, און ניט האַװען און אַרבעטון בּיו מען 
פֿאַלט פון די פיס, נעמען א צוויי שמונדע אַ מאַג פארון עיינינעם גיזונד. אף זיך 
אָפּ רוען. + װאַלטון אין די האַספּטאַלס ניש גיווען אַזייפיל פּאַציענטון;: מיט אַ 
לערליי קדיינקע. און עס װאַלט אלעס גוט גיווען. אַבּער מאמעם קענען 
ניט פארגינען. זי זיינען צו גום צו די מענער און 
זיך, פאר זייער עיינינעם לעבּון קערון זי ניט: ווערון זיי אלטע, קריינקט מאמעסם, 
און מען לאכט זי אױיס. גיזונטע זיינען נוצליך פאר אלימען. קריינקע גלייכט 
קיינער ניט!. ווען מען זאָל מיר פּאַלגון: װאַלטון אלע מאמעס װאָס האָבּון אוועק- 
גינע / זייער 6 און קענען מײַן ניט ארבּעטון: דארפון מאכון א קלאָבּ פון 
אלטע מאַמעס און זאָלון דאַרכט אלע לעבּון צוואמען, העלפון עיינע די אנדערע, 
דערציילון עיינע די צווייטע וואם זיי האבון דורכנימאכט אין לעבּון זי וואלמו 
ניפילט זײיער גוט און וואלטון ניווים ניט גיבּיינקט אהיים. ווארום זיין אין יע 
היים: לינון אפון בּעט זעהן די היימישע טראבולם. און ווארמון בּיז אַקינד ועט 
זיך דערמאנען און ארופטראנון אטעפּעלע קאווע מיט דעם שטיקול בּרייט. דאס 
איז זייער יה לעבּון דארף אמאמע אזיי ליינג װי זי קען געבּון בּלוט. 
אבער ווען אמאמע ווערט אַלט, איז שווער צו ניפינען פּאַר איר אַנוטון פּלאַץ 
אַז זי זאָל זיך קענען אָפּ רוען. דרייסיג יאָהר בּין איך פארהייראט! קינדער גיהאַט; 
ערטינון זי נילערונט זיי, און אויך מיט "מזול? זי חתונה נימאבם. יאָהקון זײַנפן 
אוועק, אין לייפענעש און אין פּלאנינעש. ‏ ניט ניקענט ניפינען קיין צייט צו שריי- 
בּון און צו רעסטון. בּיז יעצט אין מילוויל האַספּיטאַל אפון בּעטול! יעס, דאַ אין 
האספישאל איז דאָ גינוג צייט צו בּיטראַכטון די פאַרגייננינע יאַהרון. 

זעקס אזיינער האבּון מיר אָפּנינעסון סאַפּיר;. א נוירס האט אָפּנימאַסטון מיין 
טעמפעראצור אצווייטע האט צורעכט נימאכט מיין בּעט, עמיצער האט אָנגידרייט 
דעם ריידיאָ און ער האט גינומען שפּילון סאַנגם, דארכצאך ער שפּילט אזייווי אין 
דער היים אָבּער דאַך איז דאס אנדערש!: אין דערהיים ווען איך בּין גיווען ניזונד 
אז איך האבּ גיהערט דעם ריידיאָ זינגען פלע; איך ווערון פריילאך און מים זינגען; 
און דאַ! ער שפּילט און איך ליג און וויין. װי אנדערש די יע יו דער 
מענטש איז קריינק, עם ווערט פארבּיטון פון לאכון, זינגען: טאנצון. צו ליגון און וויי- 
נען איך האב אסאך מאָל גיהערט שפּילון מוזיק אין מיין לעבּון; עס האט. נישפילט צו 
מיין חתּונה, צו מיינע קּינדערשע חתונות. דער לעבּט פאָרון אסאך מאָל אין מיין 
לעבון אף וויקיישונס און דארכטוז ניהערט פדייליכע מוזיק, יעצט הער איך ווידער 
מוזיק לינונדיק אין בּעש און די הארץ װײַנט. איך האב שיין מיין לעבּון אויס גנישפּילט 
מער רעקארדש קען איך שיין ניט מאכון, און מיינע אלטע רעקאררם קען מען שיין 
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מער ניט שפּילון; אַ פאַנאַנראַף װאָס קען מע- ניט שפּילון, װאַרפּט מען אַרױים, 
און מען קייפט אַנייעם און עס שפּילט וידער, אַבּער קייפון א ניַע מאמע דאָס 
קען מען ניט. אַ אויס נישפּילטע מאַמע איז פאַר עייביג אױיפנישפּילט. און איך 
פיל אַז איך בּין ניװאַרון צו יי אויס נישפּילט, פאַר דרייסינ יאָהר: אַלעדלײ 
קריינקהייטון, . אַלערלײ טראַבּולם דורכניגיינגען. + און נאָט ווייס פייב איך וועלּ 
נאָך זיין אַ מענטש פאַר דער וועלט און אה זילף צו מײַן פארט לפ: ה' שרעהן 
רינען; איך דארף ניט קיין טינט. די פּען נעמט זיך אַן מיט די טרערון און שרייבּט, 
װעל איך ענדיג מיין שרייבון; ‏ איך בין מיד: זייפר שוואך. װי א פ'יי בעלס ואם 
איז נאַר װאָס גיבארון ניווארון. איך בּין צו פדידון אז איך קן לינון און קיינער 
שטערט מיר ניט ווייל עפּעס טאָן קען איך ניט פאר אייך און ניט פאר מיר. אַ 
בער נאָט העלפט אלימען וואס האפט צו עם: דערפאר האַף איך אויך צו עם אז 
איך װעל פון דעם האָספּיטאָל א רויס אסאך בּעסער וי איך בּין אהער אריין. 
מיט א "רפואָה שלומה אמן, אלעס טוט מען דא אין האספיטאל זינגענדיג: 
די. נוירסעס ארבעטון ארום די קריינקע און זינגען "האני", די יונגע דאקשיירים 
ייַען ארום און זינגען "האני דאלי!,. דער ארדערלי פורט די קּריינקע אפון פטרע- 
צער צום אפפריישון און זיננט אויך צו.. די פיישונס ואם =ילן אביסוי בע- 
ער זינגען אויך מיט. עם דוכט זיך מיר אז איך בין אף א כּאֶל אדעד צו א חתו- 
נה, אבער אַז איך הער זיך צו, צוס צוויימון זייט פוןרום, און הער א קרײַנקון 
שרייענדיק פון גרייספ ווייטאָנון, ‏ ווערם אלעס איבּערנאַנדערשט; יעדערער 
דערפילט. אַװאו ער איז;. און מהייכט אַָן פילון די פייגינש װײַטאַקון;: און דער 
שפּילון און דער זיִנגען װערט אויפנימישט מיט ניוויינען און טיט קרעכצון, נאַר 
אין א א קען מען פילון וואם עס איז ניזיינג מים כיוויין. איך בין א אי- 
דישע פרוי און איך ערגעד זיך זייער וואס איך קען הייַנט, פ-יימיג דאַ ניט בענ- 
צון קיין ליכט וואס פון מיין חתונה אן האבּ איך נאך ניט פאר פעלט צו בענצון 
און אפשר איז דער שמיקול בּרייש וואם איך עס, איו אויך ניט אַזײי "כשהי 
אַלעס וואס מען ניט מיר לאז איך איבּער, אבער א מענטש דארף דאך עפעם 
עסון טרינק איך די מילך און עס די שמיקול בּרייט. און נאט װעט מיר העל- 
פון קומענהון פרייטיק זײַן אין דער היים און איך װוסל בשנטון ליכט, און יי 
בּיי עם ער זאל מיר פּאַרגעבון פאד דעם וואס איך װעל היינט פארפעלון בעג 
צון ליכט. עס איז פאראן צייטון וואס עס איו שווער אפּ צו היטון די אידיש; 
דֵינִים װוי מען דארף. . אבּער /מיר מוזון טרייען אַפּ צוהימון פיל נאר עם אי 
מענליך. ווייל אַלעם װאָס גאָט האט אונדז גיהיופון מאָן, אָדער וואס ער האט 
פארואָגט ניט צו טאָן, איז דאס אַלץ פאַר אונדזער "שובה" װוענון עס איז גוט 
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פארון גוף אוּן אויך פאר דער "נשמה" אונדזערע עלטערון זאלון רוען אין "גן ערן" 


האבון אַפּ ניהיט אלע דינים און גאָט האט זיי ניהאלפון, װעט ער אייך און מיר 
אויך העלפון,. וי מען נעמט זיך פיר אַזײ העלפט ער. א איד דאַרף זיין אַבּיסול 
בּעפער וי דער צוויימער, אדיינק גאַ 


ט טי? פרי. איף פיל 
היינט =עסער, נעכטון איז ניווען שבּת: טאַר מען נים שרייבּון האט זיך דער מאַג 
ליינג גיצייגון מען װעקט אוף זעקם אַ זיינער אין דער פרי: די נוירפעס העלפון 
אונדז זיןך אַרומװאַשון. נאכער ניט מען בּרעקפעסט, די העלפּערם רייניקון די 
רומס, מאכון די בּעטון, מען לינט און מען װאַרט פַאר דינער. ניין א זײי-ער 
האט מען גינומען א פרוי צו אַן אַפּערײישון, צען א זיינער האָט מען לינומען ; 
מיידעלע אַ רויס שניידון די טאנסולס. אין א ווינקול זיצט א מאמע און וויינט 
און בּעט נאָט פאר איר קינד זי זאָל איבּערקומען דעם אפּערײישון און ווערון גי- 
זונד. אין א צווייטון זייט שטייט א טאטע און האָט ניבראכט אקּינד מען 0 איר 
אריינעמען: און אוים ניפינען 0 אי דער טעה ביט איר. און די כ"רי האקט 
אן עיןיעען. אק די ואס ט; 7 צו דִי אַפּערעײישונס וויינען נאך מער, 
נאַכער הײיבּט מען אָן קומען ר = ער בּעטול א טאטע אַ מאַמע, 

קינד, א פריינה, מען בּרייַננט אַייז 0 שאַקאַלאַדע, בּלומען. מען וויל די קריינ- 


קע מאכון פרייליך, זײי זאלון אביסול יע אַן זייערע װײיטאַקון, מען פאַר- 
נעסט אויך נים בּרייננען א פּרעזענט דער נוירס וואס העלפט די קריינקע פאַר- 


(*. = 
= זייערע װוײיטאַנהץ. איך האָב ניט דעם פאַרגינינון;. צו מיר איז קיינער 
ניט ניקומען וויזיטון,. איך דיינק וואס מען באַדערט מיר ניט און איך זי ליגון 


רואינ, א איז אַװעק דט= שבת, יא אַזײ איז אַלע טאָג. איך בּעט נאָט ער 
זאָל פאַרגרינגערון, און היילון אלימענס װייטאַנון. איך בין נאָך ווייט 1 צו 
אן יונה אבער איף היל שין היינט = אַהיים, מײין פוס איז אביסול בעסעה 
אוך קען זיך אֵף איר אַװעק שטעלון בּין איך זייער צו יי מיין נאַנצעד ניזונ 
קּען שיין צו מיר ניט קומען: איך האבּ עם אָפּ נינעבּון; איך האָבּ ניט מער! און 
וװועל שיין ניט האָבון, ווייל אַזײ איז די ענדע פון אַלע מענטשון; מען לייפט בּיו 
מען ווערט פֿאַרמאַטערט און מען בּלייבט ליגון,. זונטיג פיר אַזײנער; אַדינק 
גאָט איך גי שיין היינט אַדױים פון האָספּיטאָל. היינט איז גיווען א ר 
מאָג; ועקס מענטשון האַבּון זיך זייער צו א מען האָט זיי אַרײנגיטראַגון 
מער מייט װי לעבעדיק. מען זאָל דאָס ניט זעהן! מען קען דאָס נאָר ניט פאַר- 
שטעלון; עם זאָל נאַר זיין אַן אָפּ קומענעש, פאַר מיין מאן פאר מיינע קינדער: 
אז זי זאלון זיין ניזונד און ניט דארפון אנקומען צו א האספיטאל: נאר ווען זי 
װועלון דארפון האבּון בּייבּים. און עס זאל זיי אנקומען גריננג זייער בּיטער צו 
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לינון אין - האַספּיטאָל, איך ווינש דאָס ניט קיינעם. מיין מאַן איז ניקומען מיד 
נעמען אַהײם. איך פאַרלאָז דעם האָספּיטאָל, און כּעט נאָט ער זאל מיר און מיין 
מאַן, מיינע קינדער און אַלע מענטשון פון דער וועלט אויסהיטון פון אַלע צרות. 
און מער ניט דאַרפון גיין ליגון אין האָספּיטאל,. דאס איז די בּרכה פון א מאַמע, 
עס איז זייער גרינג אויס ריידון דעם װאַרם מאַמע: און דאָך פאַרנעמט דער װאַרט 
אַזאַ גרייסון פּלאַץ בּיי יעדון עיינעםי אָט בּין איך גילענון דאַ אין אַמעריקע אין 
א האָספּיטאל און מיין מאַמע איז אין אַקלײן שטעטול אין יוראָפּ טויזונטער מיילון 
ווייט פון דאַנען.. אַבּער אַלע וויילע ווען מיר פלענט אָנעמען גרייסע ווייטא:ון, 
פלע; איך רופון מאַמע. אַלע קריינקע פון פּאַרשײידינע נאצ'אנען האבּון פון 
זייערע בּעמון אויך גנישריען "מאַמע". אַפּילו די זעקס מענטשון פון עקּסידענט 
װאָס זיינען ניווען וט צו הרנעם, אַז זיי האבון אַװאָרט ניט ניקענט אַרױס ריידון 
האבּון אויך גיוויינט מאַמע. און אַז זייערע מאַמעס זיינען אַרײנגיקומען און האָבּון 
דערועהן זייערע צוהאַרנעטע קינדער: איו דעם פרשטון נישרײי וואס וי הַאֲַבון 
גינגעבּון איז ניווען אָה מאָטהער ". יעם: אין אַלע צרות ווען עס איז שלעכט רופט 
מען דער מאַמען. אַבַּפּה װי אַנדערש עס איו װוען די קינדער נייט כם: און דער 
מאַמען איז שלעכט: ווייס איך ניט עייב די קינדער רופון דער מאַמען; איך האבּ 
מיין מאַמען נירופון ווען מיר איז גיווען שלעכט: און איך פאַרגעס ניט מיין מאַמע 
ועןמיר נייט נוט,איך שיק איר די בעסטע: פון מיינע לעצטע. אוייווי זי וואלט 
ניווען לעבון מיר. טיינע קינדער זיינען יעצט זײַער טוט צומיה אכע ר װעןאיך 
װעל זיך "חלילה" ניימינון אין זייער הילף: דאס ווייס איך ניט, װאָס זי וועלון 
מאַן; וואס עס איז גיווען קענען מיר וויסון, אָבּער וואס עש וועם זיין װוייס נאַר 
גאָט. איך האף אַז זיי וועלון שטענדיק זיין גוט. אַמאַמע דאַרפּמען האַלטון טײער; 
ווייל זי שטייט אויס די נרעסמע ליידון ױ איז הײליג החאם אי א יט ןפ 
נאָט היט דאָס אָפּ װוי ליינג איר פאַרמאָנט דאס, נאַכער קען מען דאס פאר מי- 
ליאַנען ניט קריגון, דעם ווארט "מאַמע", די נוטע ניטרייע מאַמע רבקה. 


גישריבון אף דער ערשטער בּלעטול: אין סידור וואם זי האט גיקייפט פאר 
א מתנה צו אונדוער זונם "בּר מצוה". צו מיין טייערון גוטון, פּרומון, עיי- 
דעלון זון: "יחיאל פעלדמאן. איך האף דו וועסט אלע טאג גיויס לייגון 'תפילון" 
און דאוונען אין דעם פידור. און גאט וועט זיין מיט דיר, ווען דו וועסט ניין אין 
זיינע ווענון. פארליר קיין מאל ניט דעם האפענונג. או דו וועסש זיין א ארענטלי- 
כער מענטש, וועסטע זיין גליקליך. גליקליך איו דער שמענטש וואס ביטוטונט זיך 
מיט וואס ער האט, נלייב אין גאט, רעספּעקטיר אלמע לייט, ניבּ כבוד צו יעדון 
עיינעם וועט מען ד'ר אפּ געבון כבוד. דיין מוטער וואס בּעט גאט פאר אלע אירע קינ- 
דער און וויל זען פּרייד און הערון גוץ. 116 


נישריבּון אַף אירער א פּיקײע, ליבּע קינדער: איר זאלט אלע טאַָ:; א 
קוק מאן אף מיין פּיקצע, און זאנון מיר; אגוט מארנון מאמע: און איך װעל אייך 
ווינשון;: איר ואלט קיין מאל ניט דארפון לייען און בּאָרנון, און אויך ניט זאַרגון 
אלעס וואס איד וועם יי א ואל ביי אייך זיין מיט "מול און בּרכה,, פאַד- 
געסט ניט אַן נאַט: װעט נאָט אַן אַייך ניט פאַרנעסון. זייט נוט צו מענטשון, און 
טוט זיי טובּות, אָבּער ערװאַדטעט ניט אַז מען זאָל אייך אָפּ טאַן "טובות'! אַפילו 
פון אייערע בעסטש פֿריינד. איר קענט דאָס אַזײַ נדינג ניט קרינון. ‏ דערום זאָלט 
איר אָן זיך אליין אויך ניט פאַרנעסון: און טאַן זיך אַלײן אויך שיבות". העלפט 
די אַדימע די ליידענדע, װעט אייך נאָט בּענצון, אַז איר זאַלט ניט דאַרפון אָן קו- 
מען צו קיין מענצון, איער מאַמע רבקה. ‏ דאָס הּאט זי נישריבון "ערב יום כפּו=י 
ניינצון פיר און פערציג,. איך וויין מיט הייסע טרערון, און בּעט טיט די שענסטע, 
און הײליקסטע װערטער; בּעם איך פאַר אייך, פּאַר אייערע מענער פאר אייערע 
קינדער 6 + 2 און פאר דער גאַנצער וועלט. אַו אלע זאָלון האָבּון א נוט 
יאהה. או נש הישון מעה פון סמקחמות'. מײַנע עידיטס וואס װינעןיעצט אין 
דער א זאַלּון קומען היחונד צו וייערע פרױען או טמײַן פיינטינער װהן 
זאָל קומען צו זיין מאמע "רבקה" אין ניכון אַ גיזונטער, וי ער איז אַװעק פון מיר 
טייערער װוהן;. דו בּינסט ווייט פון מיה, דו בינסט יעצט אין גרײַם ניפאר! ווען 
איך װאַלט ניהאט פלינלען װאַלט איך ניפלייגין צו דיר, העלפון דיר; און היטון 
חור אצער איך קען צו דיר נִיט טוקומקן. איך בעט נאָר בי נאָט בי טא: אה 
אויך בּיי נאַכט; אז ער זאָל שיקון זיינע נוטע מלאָכים, און זאָלון דיד היטון אף 
אַלע דיינע ווענון. גלייב אין נאָט, האָף צו נאָט, װעט ער דיר ניוויס היטון: און 
װועט בריינ;ען אניכון שלום אף דער װעלט. שין נינוג בּלוט איז פאר אסון 
ניווארון,. עס דאַרף שיין קומען די הילף, אָבער דערווייל מייַן קינד יב אכמונג 
אֵף דיר, היט זיך, גאט היט דעם: וואס היט זיך אַלײן, דיין מאמע וואס דאנעט 
פאר אלּע אירע קינדער, וועלכע זי ויינען. און אוואו זי זיַנען, רבקה 
גישריבון אף א סעט "מחזודים" וואם זי האט נינעבּון צו ענין א מתנה: 

מייערע טאכטער עני און דיין גנוטער מאַן הערי, און איער שיינע קינד שרה לעבט, 
איך הַּאב אַייך גיבּראַכט אַ פּדעוענט א סעט פון פינף "מחזורים" אף יעדון "יו מ" 
בּיזונדער, און א סידור פאר אַלע טאג עס איז אויך איבערזעצט אין ענגליש: 
אז איר זאלט פאר שטיין וואס איר דאוואונט: און עייבּ איר װעט אַנאַר װעלון 
ווע איר דאָרט ניפינען די בּעםצע טייערטסע װערטער. איר זאלט זיך דערמא- 
נען: שבּת און "יו'טיי דאַרף מען גיין אין שול דאוונען בעטון וואס איר פארליינגט; 
היט אָפּ גאַטס כבוד, היט אָפ דעם כּבור פון טאַטע.,מאַמע. װעט גאָט איייך אוים 
היטון פון שלעכץ. 01 


איך האָבּ אייך אויך;גיבראכט אַבוך; אידישע "דינים" איבערזעצט אין עייננליש 
איַר זאַלט לערנען און וויסון װי צו זיין אידון און וי צו האַלמון א "כשר'ע" הויז, 
און מיט דעם װאָס איר װעט האַלטון אַ "כשר" הויז װעט איר דער קּװיקון דעם 
טאַטונם און דער מאַמעס האַרץ און אויך יעדער עיינער װעט קענען עסון בּיי אייך 
אַ כשרון מאָלצײט, א אידישע הויז איז נים נאָר ואס מען מישט ניט מילביקס מיט 
פליישיקס, און אַ "מווזה" בּיין טיר. נאַר די טיר דאַרף זיין אַפון פּאַר אַליִמע 
אַרײנלאָזון אַ אַרימאַן, געבּון עם אָפּ עסין און אַ נאכט נילענער, יעדון עיינעם בּי- 
גענינטן מיט א פריינדליכון פּניס. און א אָפינע האנט. דאָס אלעס איז אי, אידיש 
אי "כשר". און איך האָף אז איר וועט לערנען אייערע קינדער אזייווי איך לע- 
רון אייך גיין אין גאַטס װעגון,. און פאר דעם װעט נאָט אייך ניוויס געבּון װאָס 
עס איז גוֹם פאר אייך,. זאנט מיר צו אז איד װעש אלע מאל אדיינקוקון אין די 
בּיכער וואס איף האבּ אייך ניבּראכט: דארכט װועט איר לעדנען "חכמה": וויסון 
װי צו לעבּון אגיזונטון גוטון לייננון לעבּון. איך האָף איד װעם מיר פֿאָלנון, 
אייער מאמע רבקה. נישריבּון אף א פארמילע פּיקצע ניינצון פערציג דדיי; 
אפַּאךְ גליק צו אלע מיינע קינדער! דעד גרעסטער גליק וועט זיין ווען מיר וועלון 
גיווינען די ?מלחמה", ניך; און אלע בּאיעס ועלון קומען לעבּעדיקע, ניזונטע אהיים: 
פון יענער זייט "ים". - איך האָף אז איר וועט נידיינקען אלע מיינע פּטאָריס, מעשות, 
װאָס איך האבּ אייך דערציילט: און גילערונט, און אין יאהדון שפּעטער; ווען איר 
וועש דורך גיין אביסול דעם װענ פון לעבון: און איר וועט האבון דעם נליק אויך 
זײן בּאָבעם פון עײַניקלאַך ועש איר מיר דאַן בעסער פּאַרשטײן; ווייל װאָס עס 
טרעפט צו די עלטערון אין לעבּון, טרעפט אויך א מאָל צו די קינדער. איך 
קען אייך מער ניט אוף קלייבּון צוזאַמען לעבּון מיר, אזייווי ווען איר זיינט קליי- 
נינקע, ליבּינקע, קינדערלאך גיווען. יעצט זיינט איד אלע צוזייט און צו שפּרײט 
אין אסאך פּלעצער. מייןזון איז איבּערון "ים"! אָה גאָט! בּריינ: עם צו מיר אהיים. 
איך זיץ דאָ וויים אין א קליינער שטעטול און ווארט בּיז א קּינד וועט זיך דער- 
בּאַרימען און קומען מיר זעהן. איך בּין אמאָל אויך ניווען אקינד בי עלטערון 
גיהאט שוועסטער בּרידעה, שיין א צייט זינט איך האָבּ זי פארלאָזון אף 
יענער זייט "ים". גאָט ווייס אוְואו זי זיינען יעצט. און װאָס עס אִיז גיװאַרון פון זי 
"היטלער ימח שמו" האָט אהאלבּע וועלט פארניכטעט, און קיינער האלט עם ניט 
אפּ, ווען נאָט װעט זיך דערבּארימען אף זיין פּאָלק; און אף דער גאנצער וועלט 
וויים קיינער ניט. מען נעסט צו בײַ מאמעסדיון אי דער ארמעי אה טאמעם 
דארפון זיך שטארקון און ניט אויסגיין פון גיוויין, עם איז שווער צו זיין א מאמע מען 
מוז האַנדלען דיפלאָמאש'ש צו אוף האלמון 2 "'שלום בית' טע ואל ויך ניט א 
רומקריגון צווישון זיך. איער מאַמע 118{ 


נישריבּון זיום כפּור" כּיי נאַכט נאָכון "תענית. ניינצון הונדערט פערצינ זעקם, 
א נוט יאָהַר אַייךְ ליבּע טייערע קינדער. אַדײנק דעם א גאָט איך האָב 
היינט ניהאט זייער אַ גרינגון "תענית":; ניט ניפילט קיין הוננער, און ניט ניווען 
דאַרשמיק:; פון פרייד װאָס איך בּין ניהאָלפון ניװאַרון און מיין זוהן כיליקול איז 
ליקומען פון יענעם זייט "ים" און איז ניווען מיט מיר אַגאַנצין טאַ: אין שול דאַװנען. 
איך האָב גיקוקט אַף עם, און ער האָט ניקוקט אף מיר, מיר האַבּון ויך ניט גי- 
קענט צו זאַט אַן קוקון עײינעאַף דעם צווייטון. מיליאַנען קען ניט אָפּ קייפון מיין 
פּדייד: פון פאראיאָרון ווען מיין זון איז נאָך ניווען אין דער "מלחמה"! בּיז היינטינס 
יאהר; טאואמען טיט אונדו שלימפן אין דער הײַם װער אי נלײַך צו פיר? ואר 
קיין פן הרע ואַל טו אונדוניט צושטמיין. איך האָב ויבשטון בי נאָט קיונד; 
פַּאַר מיין מאַן; פֿאַר מיר, פֿאַר מיינע זיבּון טעכטער: פאַר די זעקס וואס איך האָבּ 
שיין חתונה נימאַכט: זאָלון האבון ערליכע נוטע קינדער און פאַר מיין עטעלען 
זאל צונישיקט װערון אין גיכון אַ גוטון: ארענטליכון אידישון בּאי, און פאר מיין 
זוחן אַנוש! אידיט מיידול, פא.- אװייבּ און זאל זיין גליקליך דעם גאנצון לעבון; 
מיד זאלון דערלעבּון מנדול זיין אונדזערע קינדער מיט נרויס "נחת". מיר זאלון 
ניט דארפון אנקומען צו אייך און איר זאלט ניט דארפון אנקומען צו אונדןי 0 
וען איה גייט אין שול; ואלט איר ניט רײיהון קיין ?רכילות'? נאַר דאוונען מ 
הארץ בעט ביי גאט! װעט ער אייך צו הערון. לערונט אויך אייערע קינדער גיין 2 
נאמס וענון װעט אייך זיין נום איר וועט פון זי ניט פארשעמט װערון היט 
עיינע די צווייטע! שוועסטער און בּרידער דארפון העלפון עיינע די אַנדערע אַזייוױי 
מיר העלפון אייך. האָט נומע הערצער, און אָפּינע הענט אַף העלפון וועמען עם 
פעלט, זאַלעװעט ניט. װעט אַייך גאָט אָפּ געבּון מער: איר ועט ניט דאַרפון אַנ- 
קומען צו מענטשון: מען זאָל אַייך העלפון. מיט אַסאַך "בּרכות" אין אייערע 
הײיזער, דעד לעבּון זעהן פדייד. ביהיט װערון פון אַלעם װאָס איז שלעכט, מיר 
זאָלון אַלע דערלעכון איבער אַיאָהר; און אויך האָבון א גרינגון 'תענ'ת". מיר זאָ- 
לון הערון גוטע "בּשורות", עס זאָל זיין שלום אין די הייזער, שלום אין לאַנד, און 
שלום אַף דער נאַנצער וועלט. מער ניט קיין מלחמות. אַײער מאמע רבקה. 


דער לעצטער בּריף פון מיין אַלטער מאַמען װי זי זעגונט זיך מיט אונדו 
ווען זי פילט אַז מען רופט איר שיין אַפֿון 'עולם האמת": צו מיינע ליבּע ניטרייט 
קינדער: איך ווינטש אייך גוטע יאַהרון, מיינע "בּרכות װאָס איך ווינש אייך זאָל 
מקוים װערון, און עם זאל אננינומען װערון אין די הימלען: אָמן. איך וויים ניט 
וי אזיי איך קען קומען צו אייך; פון אזיי ווייט זיך זענינען מיט אייך. די נושע 
צייט איז שיין ניקומען. און איך פיל או מען רופט מיר שיין. עם איז מיר גיווים 
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זייער שווער זיך אַפּ צו רייסון 
קינדער אָבּער די נומע צייט איז ניקומען. איך דיינק ;אט װאָס מיין ואנצ 
לעבון האבּ איך גיהאַט גרייס פֿאַרגעניגון פֿון מיינע נוטע קינדער. איך װאָלט 
נינליכון האַלטון אייך, קושון אייך, צודריקון אייך אלימען צו מיין הארצון: ניוויס 
נִיסֵט זיך הייסע טרערון פון מיינע. עיינון. ‏ עפעם א קלייניקייט אַפּ שײַרון ויך 
פון אַזעטיקע קינדערר װאָס האַבּון - מיר אוים גיהאלטון מיט אַלדאַם גוטץ מײַן 
גאנצון לעבּון. און איך ווייס אַז ניט עיין מאָל האָט איד מיר אוועקנינעבון איי- 
ערע לעצטע. אָבּער די וועלט פירט זיך אזיי: דער װאָס וועדט ניבאָרון מוז שטאַר 
בּון, ‏ אריינק גאָט עד האט מיר נישיינקט אסאך נוטע יאַרון. איך בּעט: ער זאָל 
צוהערון מײַן ניבּעט װאָס איך על עם בּעטון; או איך זאָל זיין 8 בעל זוכה" מען 
זאָל פאר מיר עפּינען די טויערון פון ניבּעט און איך זאָל דארכט קענען אס 
עטון גוטעם: פאר אַלע מיינע קינדע- און עייניקלאך נוטעס אמן, אייך מיינע 
נוטע קינדער בּעט איך אז ווען איר װועט זיך דערוויסון, בּעט איך אייך און פאַרזאָג 
אייך אַז איר זאַלט ניט וויינען. גיוויינטליך אַז מען דעדוויסט זיך אַז א מאַמע 
שטאַרבּט וויינט זיך. ‏ אַבּער בעסער ניט צדקה פאר טמיין נשמהּ. הִּיט אײַער 
גיזונד איר זיינט נאָךיונגע מאַמעלאַך: ‏ איר פיינגט ערשט אַן בויען אנייע וועלט, 
גאָט זאָל אייך העלפון מיט אייערע קינדער טאַן אַכּאך נוטעם אין דער וועלמי, 
אָבער ניט דאַנינען! אַז מען דאַגעט פארלירט מען דּעם ניזונט, און מען אט 
קיינעם ניט מ'ט דעם מען טוט נאָר זיך אַ "רעה". נאָר בעט בּיי גאָט שטיל מען 
דאַרף צו עם ניט שרייען; אונדוער גאָט הערט: בּעט מיט גוטון. װאָס עם מאַכט 
זיך אין פּעבון, דאַרף מען זאָלון גם וו לטובה": נאָט ווייס וואס ער מוט; ער איז 
אַ נושער פאטער, ער טוט ניט קיין שלעכץ. און מיט דיר מיין טייע-ער שיירים 
יצחק האב איך אַפּולע צו ריידון. איך האף אז דו װעסט מיר אויסהערון און דו 
וועסט מיר פאלנון, און ניט אפּ זאנון: די זאך איז אזיי, דו ווייסט דאָך אַז מיינע 
זיהן זיינען אין דער נדייסער וועלט אַמעדיקע: און וויינען אין גרייקע שטעט איז 
אפשר פאַר זי צו שווער צו לייפון אין שול זאַנון "קדיש", מען איז צופיל פּאַר- 
נומטן, דו װוייסט דאָס אַלײן, פאַרליינג איך פון דיר טיין ליבּער וון יצחק אז דו 
זאָלסט מיר ניט אָפּ ר דו וויינסט איִן אַ קליין שטעטול, דו גייסט אַלע טאַ; 
אין שול דאַװנען, זאָג מיר צו אַז דו וועסט זאָנון נאף מיר "קדיש? װעל איך אַ 
וועק פון דער װועלט רואיג.. טו. דאַס פאה דיין מייערשר ווייבּ זי װעט דיר נּיוויס 
בּעמון,. טו דאָס פאַר איר. איך בּין דאָס אויך ווערט: װאָסּ איך האָבּ דיר גוהאט 
אַזא שיינע װײבּעלע און א מאמעלע פּאַר דיינע שיינט קינדערלאך, איִר זאלט זי 
האַדיווען גיזונטערהייט. און אין גיכון קענען טאַן מיט וי ;ושע שידוכים. און דיר 
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מיין טרייע גינציגע טאַכטער רבקהילע בּעט איך דיר אַז דו זאַלסט דערמאנען 
דיַן גוטון מאן,. ער זאל דאם טאן פאר מיר א נאנצון יאהר. וי ווייט איך װעל 
קענען דערגרייכון, װועל איך פאר אייך בּעטון נאט. צוליבּ דעם" זכות" פון מיינע 
היילינע ?אָבות" װעט מען מיר לאזון צו קריכון צו אלע אויפנילייטערטע, היילי- 
גע גיטע "נשמות", או איך זאל נאר קענען אויסבּ יו אלדאם נוץ פאר אייך. 
זיינע היילינע אבות װעלון מיר העלפון צוקומען צו מיינע אמאלינע גומע אידון. 
איך וועל װויינען: שרייען. און בעמון זײַ זאלון זיין /מליצי יושרי' פאר אייך איער 
נאנצון לעבון. איך בּעט דיר נאך אטאל ניט וויין ניט ליאראם: נאר העלף מיר 
בּעטון נאם; אז איר זאלט אַסאך נחת האבּון פון אײייערע לִיבּע קינדער, נאַָט 
זאל זיי געבּון דעם גוטון "מוולי איר זאלט זיך פרייען טיט זיי דעם גאנצון לעב בּון 
פון די זאלון וך פריען פון איה. פארבלײיבט החנר און ריך מיר זעפנען 
חך שיין אף קײביק. איך קוש אײַך פון דער וייטתם, איך נעם עי ארום איך 
צצק אײך צו טי יי מיין גיוויין הטרט זיך נאנץ ווייט. קיין גישמאקער 
בּיפון איז דאם ניט צושיידון זיך. אַבּער אז גאָט רופט מוו מען ליין. עס אי 
ניט קיין תרק: "משה רבּעו? האָט אויך ניט ניוואלט אַװעק פון דער וועלט, אָבער 
גאָט האט עם גיואנט עד עם ווערם ניבאָרון אף דער װעלט, דער נָּמוז אויך 
שטארבון, - נאַָר נאַם איז פייביג. דער לעבט אלע משיחון וועלון מיר זיך דאן 
זעהן אדיע, אדיע! דאָס איז איער אלטע גיטרייע מאמע. "חי שדה ראבּינאַויץ". 


א לעטער נישריבון צו א פריינד מיסעס יעלין. ניינצון זעקס און פערציע; 
מייערע גיליבּטע פריינד: מיסטר און מיסעם יעלין מיט אייערע ליבּע קינדער 
פיל מװל אין גליק צו אייך. יעצט פיל איך װי צו שרייבין צו מיינע בקעסטע 
פרינד. איך האב שין זייער לייננ נים נישריבון. אסאך עקסיידמענטם קומט 
פאַר אין לעבּון. און די נערוואון װוערון צו שװאַך! קען מען ניט שרײבּון אפילו 
צו די בּעסטע, נאָוואונםטע פריינד: און מען פארגעםט אַן זיך אליין אויך; אבּער 
דיין פּאַפּול קארד וואס דו האסט מיר נישיקט מיט די הארציגע ווערטער, מיט 
= ושע ב-כות. ואש דו װינשט מיר צו ביקעלעס התתח. או די =וי 
קארד; האט מיד אופניוועקט פון אלייננון זיסון שלאף; און האט מיר דערמאנט 
אז איך האבּ אמתיע נומע פריינד. און יו ווייס אז איך קום דיר א גרייםון 
"חוב?, פאר די פריינדשאפט, וואס דו האסט מיר שטענדיק פאדשאפט פארגענינון 
ווען מען הא נינומען ריידון וועמען ינהאט - אף דער חתונה?: האט מען מ 
ניפרענט וועמען איך וויל איינלאדון? ווייל מיינע קינדער ווייסון, אז ביי מיר איז א 
שמחה" נלייך איך פאַרבּעטון אַלע פריינד; און זיך פרייען, עייב ניט איז פארשטערט 
די שמחה. בּיי רייכע: איז טאַקי מיט פרייד, מען לאַדעט איין אַלימען: אַבער אַרימע 
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קענען ניט ספּענדון אַף א גרייסער חתונה: לאדעט מען אַיין ניציילטע מענטשון; 
די עלטערון פון "חתן און פון דער כלה" שוועסשער און בּרידער: און עם איז שיין 
בּאַלד גינוג צו ספּענדון: ווייל די כלה דאַרף נאַך אַ יאַר גיין אין קאַלאַץ בּיז זי וועם 
פינדישון דער חתן דאַדף נאָך אויך לערנען אַיאָהר בּיז ער װעט קענען וושרון 
אַ עיינון דאַקטער דאָס אַלעס דאַרף קומען פון מיין פּאַקעט בּוק. עדוקעיישון איז 
מאַקי טייערער פון געלט אָבּער אין די האַטעלם אין אַטלאַנטיק סיטי אַװאו די 
התונת וועם זיין װיל מען געלט: ניט קיין ערוקעיישון וואם עס װעט אַמאל אַרײנ- 
בּריינגען געלט. דערום דארפמען זיין אויס;יחשבּונט אַז עס זאָל זיין די חתונה 
וועדליג אונדזער פאַרמענון, דיין זוהנס חתונה איז גיווען אין א שול, און דו האָכט 
אַלימען אייננילאדון. אָבער דאַ איז אין אַהאַטעל טדייבט דאם אריין אין אסאך 
געלט. - מיינע קינדער און אויך די כלה, דער חהן און די מחותנום האבון נאר נִי- 
װאָלט א גרייסע חתונה אין א האַָטעל, זי האַבּון דעם עיין זוהן און א פארהייראטע 
טאַכטער; און אז זיי װוילון אחתונה! דארפון מיר מאכון ווייל װואַם טוען אידישע 
עלטערון ניט, אבּי חתונה מאכון א טאַכטער, איך אנ האב טט קײן פיינינע 
נעלט, און אף אלעם 0 בּיי מיין מאן, זאַנט ער אז גרייסע חתונות איַן רייכע 
האַטעלון איז נאָר פאַר נבירון, אַלעס קאָסט זייער מייער או עס איז ניט פאר אונז, 
אָבּער אַז מען דארף עו די רייכע: טוט ער אריין די האַנט אין פּאַקעט און 
בּיצאַלט פאַר אַלעם, ניט וילונדיקערהייט. איז ווען מיר האבון גינומען אַרויס 
שיקון אינוויטעיישונס בינסטע און דיין מאַן ניווען פון די ערשטע: צו װערון פאַר- 
בּעטון אַף דער חתונה. און עס װעט זיין ביי אונדו דער גרעפטער האַנער או 
דו און דיין מאַן וועלון קומען צו דער בּישטימטער צייט און זיך פ-יען מיט 
אונדז צוזאַמען, עם איז אמת אַז מען קען זיך יעצט קיין סאך ניט פרייען, ווען 
פֿון אונדזערע משפּחות אין יוראָפּ איז קיין עיינער ניט פאַרבּליבון און פייבּ א 
פילו די װאַס האַבּון דורך גדייסע "ניסים" זיך ניראַטיוועט פון היטלערס מער- 
דער, און האָבון זיך מיט גרייס שװועריקיימון זיך דערשלעפּט צו די בּרענעם פון 
פּאַלעסטײן און ניווען פון די גליקלאכסטע אַרײנ;ילאָזון וװערון אין לאַנד, ליידון 
זיי דארכט פון די אַלאַבער אזייווי פון היטלערון. אבּער עס איו ניט גווקן אין 
אונדזערע הענד די מאַכט צו פאַרמיידון די אומגליקון. דערום מוזון מיר טרייען 
זיך פּאַרגעסון אן די װאָס זיינען שיין מייט. און טרייען העלפון װאַס מער די לע- 
בּעדיקע וואם זיינען דאַרכט נאך פארבליבון ווען איך שרייבּ דיר דעם לעטער 
דערמאַן איך זיך אַן אונדוער אַלטער שטעטעלע און אַן אַמאַליקע צייטון וען 
מיר זיינען נאָך בּיידע יונג גיווען און פון אַלעם וואס אין דורך גיניינגען אין מיין 
לעבּון,. ווען דו ועסט לעזון מיין לעמער. + וועסטע עם פארשטיין און פון עיין װאָרט 
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אין דער טייטער גאס אוואו מיר האַבּון עשלאכע נאווענטע "קרובים, אבּעד קײַן 
סאך האבּ איך דארכט ניט פארקייפט. נאכער בין איך = גילאפון אין רי 
לעבּעריקע נאסון; וי פּינסקער, קלעצקער. אָבּער זייער ווייניג משנצון האבון 
מיר "דחמנות" ניהאַט; ווייל יעדער שיינער איז דארכט אַרים און דאַרפון רחמנות 
האבּון אַף זיך אַלין,. איך האָבּ דערזען אַז אין די גאַסון װעל איך מיינע סהודה 
ניש קענען פאַרקייפון. בּין איך אַװעק אפון מאַרק אַװאו אלע האַנדלען. אוים- 
טרייען מיין מזול. אַבּער אַז איך בּין אַרוף אַפון מאַרק: און זיך אַרוטליפּוקט: 
האָבּ איך דערזעהן אַז איך בּין נים די פיינצינע װאָס וויל פֿאַרקּײפון הייוואון: א 
סאַך מײידאַלאַך האבּון שיין פון פרייער פארכאַפּט די בעסטע ערטער פאַר זייע 
קעסטלאַך און האָבּון טאַקי גילייזם. און איך די קלאַנעדיקע "יהומה'לע דרי זיך 
אַרום און קיינער קוקט ת רום אַף מיר, יו אפשר זיינען יענע מיידלאַך אויך 
"יתומהילאַך וואס דאַרפון די פּאַר גראָשון פאר זייערע מאמעס אַף קייפון בּרויט; 
אַזײװױי איך דאַרף פאר מיין מאמע. 0 עס איו אָנגיגייננען אַ קאַנקודענציע זי 
האַבּון אויס גיכאפּט אַלע קונדון. און זוכונדיק אפּלאץ! איז פון גאָט אליין מיר 
צונישיקט גיװואַרון, דיינע טייערע פלמערו האָבון מיר ערלייבט זיך אוועקשטעלון 
מיט מיינע סחורה אף זייער בּריקול: אוואו זיי האָבּון פארקייפט מעל. און דאָס 
איז ניווען פאר מיר וי גיוואונשון: א װאָס האַבּון גיקייפט בּיי דיינע עלטערון, 
מעל אף שבּת האַבּון אף מיר "רחמנות" ניהאם און ניקייפט בַּיי מיר פאר צוויי 
אָדער דריי קאָפּיקעס הייוואון, און איך האָבּ ניהאט אנוטמון מארק: איך האָבּא- 

עס אױסניפאַרקייפט און פארדינט אפּאר גילדון, און גילאַפון אהיים פרייליך; 
און אָפּ גינעבּון דער מאמען פיל איך האַבּ אַפּנילײזם פאר די יי ואון. שי ואל 
אויך האָבון פארװאָס צו קויפון מעל, און =" פאר אונדוערע הונגעריקע קינדער 
"הלחי אף שבת. צו שטילון דעם הונגער,. אזיי האַט נילעבט, רבקה לע: "רב 
יחיאל דעם דינס" מאַכטער. נאכער האָט מען מיר וידופון "חיה שרה" דער 
רבּיצונס מטאָטכּער, נאָך מיט א ייחוסדיקון נאַמען;. מיינע. בּדידער האָט מען צו 
שיקט לערנען אין ישיבות: דאַרכטון זיך וואלנערון: עפּון טע;, שלאָפון אף א 
הארטער בּיינק, ניט האָבון א רעכטון "בּנד" װאָס אַן צוטאן. בּיטער און פ'נם- 
טער איז צו יונגע קינדער; צו זיין ארים, און נאך ביי אמאמע ניט דא גידאכט 
אן אלטנה!. אבער איך בין ניוופן גיראַטון אין דעם פרי ליב 2ק3צן . נישט 
גידאגעט. זיך שוין פאד קּעמט הי האַר: אזייװוי די נהיים?, גבוריש? מוידלאך, אַו- 
גיטאַן א ריינע קלײידול, - איך האָבּ גיװאַלט אויסוען שיין, זיין פרייליך. אַ 
בּער אין אונדוער שטעטעלע לעכעוויטש: האָט אַ יתומה ניט ניטאַרט לעבּון און 
אױיסקוקון שיין; זי האָט גידאַרפּט זיין וי טייט, זי האָט ניט ניטאָרט נײַן מיט אַ 
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אופ:יהייבּינע קאַפּ. דערום האַבּ איך זיך זייער 
גילאַדון אַף דיין חתונה. + איך וויים נים פון וו 
דון: פון חתונס צד, פון כלהם צד, אָדער פון דעם בּריקולס צד װאָס איך פלענ 
זיצון און פאַרקייפון די הייוואון ביי דיינע עלמערון אַפּון בּריקול. איז פון רח- 
מנות, האַבּון זיי מיר פּאַרבּעמון. + װייֵל עס איז ניווען אַ "מנהג" אין יעגע אַלטע 
צייטון; אַז אַף אַ חתונה פלענט מען פאַרבעמון די אַרימע מענטשון פון שטעמול 
אַבּער װאָס מאַכט דאָס אויס? װער עס האָט מיר ניבּעטון; אַבּי איך בּין גיווען גי- 
בּעטון; און א'ך האָבּ ניט פצרפעלט צו זיין דאַרכט. און איך האָבּ ניהאַט (דיים 
פאַרגעניגין. איך גידיינק נאָך אַזײיװי יעצט: װי דיין שיינער פּנים האט נילויכמון 
ווען מען האט דיר ניפירט צו דער "חופּה" פון די'ן הויז צום שול הױף; ווייל אַלע 
חתונות זיינען גיווען אַפון שול הייף אונטערון בע אַז חתן: כלות מזול": זאַל 
שיינען װי די שטערון. איך. בּין. גיִווען די גליקלאכסטע! איך בּין ניווע 
עבון; ‏ ניטאַנצש מיט אַלע ווייבער, און נימאַכט זי צו לאַכון, און 
ניװואָלט מאַנצון מיט מיר, איך האב ניוואלט זעהן מענטשון, און מו 
מיר זעהן. פון דאַן אַן איז אַסאך װאַפערון שיין אריבּער: איך האָכ ניט ניהערט 


יפרייט ווען מען הּאט מיר אַײינ- 


* + 


מעס צד איך בּין ניווען אייננילאַ- 


א 


פון דיר. אוּן דו האָסט נים ניהערט פון מיר; אי האַבּ חתונה ניהאט זייער אַרים, 
אנטלאפון פון די רוסישע פּאַנראַמען קיין אמ א א גיהאַט הונגער און 
קעקט ניליהון. וי אמאַלּ ביי מיין מאַמע. א װאָס א מענטש דאַרף, און וויל. 


האבון מיר קיין אי ניט גיקראגון. און צכט און דדייסיג יֹאֹהַר זיך אַפּ נימאַטערט 
אין אשטעטול און ניווען גוט צו אלימען, אָכּער קרי:ון אפדיינד זאָל מיִר העלפון 
אין א נויט: און מאכון מיר גדיננער. דאַס נים: זי זיינען אַפּ ניטיילט פון מענטשון. 
דאַ איז ניט אמעריקע. פרעמד עיינע צו די אנדערע. און אז נאך אַזיײפֿיל יאה- 
רון וואס איז אוועק און איך הּאב פון דיר ניט ניהערט, האב איך אויסניפונען 
או דו בינסט אין אמעריקע, און נאך אַזױ נאוואונט פון אונדוער שטעטול: אין 
פילידעלפיע. האב איך זייער ניוואלט דיר פארון זען: אבּער מען האט מיר גיזאגט 
אז דו בּינפּט זייער רייך, האט דאָס מיד אַפּ גיהאַלשון פון קומען צו דיר; ווייל 


געלט מאכט אַמענטשון פאַרנעסון אן זיינע אב א אדימע פריינד, און די רייכע 
זיינען ניט צופרידון, ווען די אדימע שטאטון זי אפ אַוו אבּעד ווען מיר האבון 
זיך בּו ענונט אין הוירשעס אַקשון; און איך האב אויס או מיה זיינען די זעלבּע 
"קבּצנים?: דער אקשעניר האט דיה נים ניוואלט בּארנון,. אזיי גוט וי ער האט 


מיר ניט ניוואלט בּארגון. זיינען מיר וידער גיווארון נוטע פריינד,. און איך האף אַז 

מיר וועלון שיין פארבלייבּון נושע פּדיינד אַף עײביק.. און אמתע גומע טעג און נעכט 

הא-ון מיר פארבּראכט צוזאַמען. פאר אזייפיל יאהרון האט זיך גינוג אגגיקליבּון אפון 
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פֿון וואס צו דיידון. און מיינע קינדער האבון אויך ניוואוסט אז מיה זיַנען 
ניט היינט ניִדאכט גיווען קרינק איז זִי ביי 
נון עשלאַכע טענ, און דו האַסט אַף איר אַכטונ; גינעבּון אַזייװוי אף א 
זוהנס חהונה, האָסטע זיי אַלימען אַינגילאַדון צו קומען, 


פּ 
ווען פון די ערשטע נעסט, אַזײ איז אויך ליווען צו דיין עייניקו לס 


הר נלע 


שײנבנער קינה. צו הי 


און זי זיינען גיווט 
"בּרית",. און ווען וער פון אונדוער פארמילע פלענט קומען אין פילידעלפיע איו 


מען שטענדיק ניווען בּיי דיר. אַפֿילו מיין שוועלערון פון נואַרק, פּלענון קומען 
צו דיר אַף נאַכטלענער. און װען איך האַבּ גינומען דער וואודבּיינעה רביצון 
צו אנדייסון דאַקטער, און מיר : 


ף 
דײַנען סיר ניקומע 


ןׂ 
האָבּון פאַרשפּעטיקט די טריין אַף פאַרון אהיים 
צו דיר און דו האסט אונדז אוף נינומען מימון שענסטון כבוד, 
אזייווי אין בּעסטון האָטעל: מיט עסון: טרינקען: שלאָפון און נאָך גינומען מיר אין 


א טיעייטער. שווער צו קריגון אין אַמעהיקע אזאַ /מכניס אודח". - גיוויינטליך 


;5 


| 
פֿון מיין זייט האָבּ איך ניטרייט אייך אָפּטאַן "מובות"י. אונדוערע פהיינדשאפט 
1 יט צוליבּ געלט. און דערפֿאר װיל איך איר זאָלט זיין ניוונד, און 
וומען סעפּטעמבּער, אין אַטלאַנטיק סיטי, צו דער "חתונה", 
מיט פּיל מוול צו דער "כלה", און צום חתן. און די "שמחה" װעט איהש זיין 
גדייס, איר װעט זיך ביקענען מיט אַלע מיינע עיירימם, 4 פריינד. װיס צו טינ 
פרייערדיקע קינדערשע חתונות, זיינען גיווען, נאָר די עלטערון און שװעסטער און 
בּדידער איך האַבּ ניט גיקענט העלפון. אַבער עס איז ניט װי מיין װילון. און 
בּיי דער חתונה, טו איך שיין וי איך וויל, און בּעט וועמען איך װויל. פון דער 
צייט װאָס דיין זוהן איז פאַרהײיראט און איער פאַרמילע איז מיט מזול ניװאַרון 
גרעסער און דו האַסט מער אַרבעט; האבּ איך װייניקער גינומען קומען צו דיר; 
ווייל איך װויל דיר ניט מאַכון שוועדער: דו זאָלסט דארפון אַרבּעמון אַרום מיר; 
און מיר הורכט חױך; או די קּינדער פילון ניט. די ועלבע פרינאשאפט הי הי 
עלטערון. אַבּער דאָס פֿאַרקלענערט ניט אונדזער פריינדשאפט. איך בּענץ אייך; 
איער זוהן איער שנור און אייערע עייניקלאך. איר זאַלט אַלע דערלעבון זייערע 
זכר מצוות' און נאכער פירון זי מיט מװל צרדי חופות. און ושמן פון די פיל 
זנחת". מיִר דארפון זייעה פיל דיינקען גאָט פאר דעם "חסד' ואס ער הּאָט גי- 
טאן מיט אונדן: אזא גרייסון "נס" אז מיר דאַבּון דערלעבט זעהן אונדזערע זיהן 
קומען ניזונטערה"ט צריק פון דער מלחמה. מוה זאקו 2 ן יי נים װיַסון 
פון אזא צער וי האָבּון קינדער י אזא שרעקלאכון פייער: עס זאל שיין זיין 
ישלוםיי אף דער נאנצער וועלט. און אלע אידישע שוֹנאים, זאָלון האבּון "המנם" 
און היטלערם "מפּלות" נאָט זאָל זיך דערבּארימען איבּער זייין עיינציקון פּאָלק 
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"ישראל?; און שטילון דעם צאָרון פון די שונאים. און די אידון זאַלון קענען 


לעבון דוהיג וי אלע מענטשון,. עס זאָל שיין טיין קײַן בלוט ניט פאַרגאַסון ווע- 
רון. און אונדזערע בּדידעד און שוועסמער אין פאַלעסמיין זאַלון מיין קייַן צער 
ניט האַבון. און עס זאָל נישטאַרקט וװוערון אונדזערע נערוואון; אַז מיר זאַלון 

קענען זיך בּירואינון און פארנעפון אַן די ניהרנעטע זעקס מיליאן אידון; װאָס 
דאַרכט איז אויך גיויען אונדוערע ליבסטע װאָס מיר וועלון זיי ש 
ניש ועהן. סמיר זאלון שיין ופהן פּרײַד: א מאמע װיל זעהן נליקליך 
אירע קינדער. האַף איך אז נאָט װעט ניט פארגעסון אַן מיין טאַכטער עטעלען 
און אויך צושיקון, איר אמיתון בּישערמון אַ אי אידישון מאן, אז זי זאָל נים 


קיין מאל 


שיין ק 
פארהייראם 


: 
פארשעמט ווערון ניט פון נאַט. און ניט פון מענשון: אזייווי ער האַט ניט פארשעמט 
מיינע יענע טעכטער; און האַט יעדער עיינער צונישיקט איר שיינעם, ערליכון 
אידישון מאן, און אַן מיין זוהן יחיאלקע זאָל ער אויך ניט פארנעםון צושיקון עם 
א שיינע, ערליבע, אידישע מײידול. נאך זיין ווערדע נאַך, ווייל אזעטיקע אידישע 
בּאַיעם װאַלגערון זיך ניט. שיינער פון טויזונט: א דענעלער מלאך. און אז נאַט 
וועט מיט אונדז אזיי. פֿירון: יעדעד קינד וועט זיין פארהייראט, אװועק פון אונדז. 
דאן װעל איך מיט מיין מאן זאָל זיין ניזונד, אַװעק וויינען פאר זיך אליין ניט זיין 
צוזאמען מיט קינדער אין אל בעטאן הויז, אפּילו ניט אין דער = גאס! 
ווייל ווען מיינע פארהייראטע קינדער, מיט זייערע מענער און קינדער זיינען ד 
יווען אנאנץ װומער האָבּ איך נילערונט דעם לעסון. וואס עס איז נוט פאר א 
מאמעס; איך האָבּ פאר מיינע געלט אלעם אַיינגיקײיפט מיט מיינע הענט אלעס 
אדײיניטראַנון, עם זאל זי הויז: פון די בּעסט.. און זי זיינטן אנאנצון מאנ 
כּיווען פא-נומען מיט 0 מענער א קינדער. און אַן אונדו האָבון זי פאַר- 
געסון אַװאַרט צו אונדו אויסריידון,. איך רוף דאָס די פארגעסינע מאמע. קיי- 
נער דערמאַנט זיך ניט: אַז מיר אלטע טאטע מאטע, זיינען אמאָל יונגע מענטשון 
כיוושן, מיט יוננט "כוחות". - ניבויט, ניארבעט, ניהוננקרט. זיך ניט אָנליטאַן װי 
א מענטש, ניט ניזעהן די וועלט בּיז מיר זיינען פאר דער צייט פארעלטערט נִי- 
ווארון,. די קינדער אין קאלאצעם נישיקט!, א פארבּליבון גרינע 'חיות" א 
אדרעם א ענגלישון קענען מיר דיכטיק ניט אַנשרײַבּון. אבּער זי קיין ע/הר קּע- 
נען אלעם, נאר זיך אופּרייַדון מיט די אלטע טאטע מאמע דאם איז זיי שווער, איך 
= שמיי זי ניט אקן יי ולהן מיר נים פארשטין. זי רייחון אפילו מוט = 
ערט קליינע יונגע בייבאלאך וואס ווייסון ניט און פארשטייען נאך גאר נים צו 
זי פּיפינען זי וואס צו כיידון אָבער ניט צו אונדז. אוייװוי זיי קענען אונהז ניט; 
דערום זאַלון זיי גיין זייר װענ. און איך מיט. מיין מאן מיט אסאך נחת פון זי 
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זאַלון מיר העהון פין דער ווייטונס, און מיר וועלון גיין אין אונדוער װעט ויער 
שװער איז ציין םש נהײסע קינדער, און עם זאָל ניט זיין קיין פרנערנעש: עה 
איז נאך אדיינק נאט וואם מיר גיבּון נאך זיי. ‏ נאט זאָל אונדז אויסהימון. מיר 
זאָלון דאַרפון אַנקומען ח"וח צו קינדערשע הילף, אַדער צו מענטשישע נאָבּ! און 
זיי זאָלון ניט דאַרפון אָן קומען צו אונדז, פיל װײיניק קינדער גיבּון עלטערון דיינ- 
קען זיי אַז עס איז צו פיל: אָבער עלטערון פיל זיי זאלון געבון דיינקען זיי או פם 
אי נאַ- צו װיייק. הקן א מאַמע גיט געלט צו אַ קינד: פרייט זיך די מאמע און 
עס פרייען זיך די קינדער אַבּער אַז אַ קינד גיט עפּעס אַמאָל צו אמאמע: וויינט 
די. קינד װאָס גיט, און עס וויינט די מאמע װאָס דארף נעמען. װעל עם איז דאַ 
זייער אסאך צו ריידון, אַבּער איך על דאָס לאָזון וופן מיר וועפון זיך איהש 
בינעגינען אין פריידון. עס איו שײַן אננישריבין באלד וי 8 כוך, וט הי אלת- 
מער. איך וויים או הו האַסט ניט קיין כאך צייט צו לעזון. דו האסט נינוג אַר- 
בּעט; ווייל דו בּינסט א מאמע וי אלע מאמעסם, און װאַסערע מאמעס האַבון דאם 
ניט קיין פאך ארבּעט!. אָבּער דעם לעטער האב איך דיר נישריבון. או ווען ר 
װועסט עם לעוון וועם דאָס דיר צוניץ קומען: אז דו זאלסט פארשטיין אז מען מאַר 
ניט אוועק געבּון אלץ צו א קינד ווען מען לעבט, ואס מען פארמאַנט: מען דארף 
אַן זיך אליין אויך ניט פארנעסון;: און אף דע- עלטער װעט דאַם זײיער צוניץ 
קומען. זייט גיזונט מיט פיל ?בּרכות' צו אייך און צו אייפרע פידער או ע-ייק- 


: 


לאך. אונדזער גאנצע פארמילע גריסט אייך איער עיביגער פרײַנר. הבקה. 


איך וויל בּישרײבּון וואס מיר האבּון איבערנילעבט ווען מיר האבּון בּי- 
לייט אונדזער אלטע שווינער מיט צוויי פון אירע קינדער ווען זי זיינען אוופק- 
ניפארון קיין "ארץ ישראל". דינסמיג דעם זיבּון און צוואנצינסטון אוומוסם דריי 
אזייגער ניינצון פערציג זעקס: זיינען מיר אלע גיקומען צו דער שיף, מיט וועלכער 
עם ויינען ניפּאַרון מיין שוויגער זאָל גיזונד זיין. מיט איר טאַכטער בײלקע און 
איר מאן דוד מיט זייערע דריי קינדערלאך; יצחק דוב, בּתיה און דוודע. און מיט 
נאַך א טאָכטער חנה מיט איר מאן טשאלי מיט זײיעד קיינצינער מאַכטע-ול 
מאַנע, וואס זיי האבּון ליינג ניווארט בּיז זיי האַבּון איר דערלעבּט וען, זי זאָל 
זיין בּיי זיי מיט ליינגע, ניזונטע יאָרון. און די אלטע מאמע האט זיך גיזענונט מיט 
אירע ליבּסטע אף. עײביק, נאט ווייס עײיבּ זי וועם נאך אמאל זעהן אירש קינדער? 
וואס שטעלון זיך דאַ אָפּ, און עייב די קינדער װועלון איר זשהן: אבער װי שײַן 
און פרייליך די מאמע האט זיך ניהאלטון! קיין ע'הר: בעסער װי די יונגע. עס 
איז נאר מיט איר שטארקון גלײבּון און האפענונג צו גאט: וואס שטארקט אירע 
נערוואון איך בּעט בּיי גאט ער זאל איר אזיי שטארקון בּיז אהונדערט מיט צוואנציג 
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ניזונטע יאה-ון, עם האט מיר דערמאַנט און איך האָבּ איבּער נילעבּט דעם וע 
בּון זענינען זיך מיָט מיין מאַמע ווען איך האָבּ איר פאַרלאַזון און אַװעק;יפאָרון 
קיין אמעריקע, אַזעטיקע זאַכון גידיינקט זיך דעם גאַנצון לעבון אין = איז גיווען וי 
אף אחפונה זי האָט זיך ניזענונט מיט מיר מיט מײַן מאַן, מײַנעקינדער און עײַדימם, 
אזון בּינימין ,ווייבּ ליזע. צווי קינדער, משה און פּאָירלי. א צווייטער זוהן קאָפּול מיט 
זײַן ווייבּ עני און צוויי קינדער, פּסח און אַרמע, אַדריטער זוהן יונה מיט זיין ווייבּ האַ- 
זעלע און צוויי קינדער בּאַ-ברע און מאָרטון און איר פארשטאַרבּנעמס זוהן, בּערו 

ע"חש "אלמנה" ניט פאַר אונז גידצכט, עני, מיט אירע פיר ; קינדער. אַיידע, פייגי, 
פּעשי און דוד: זי האַט זיך אויך גידאַרפּט זענינען מיט איר עיינציקער נאָך ניט פֿאַר 
הייראטע טאכטער, פּאַלי: װאָס איז דאַ ניבּליבּון אליין װי אפון װאַפּער. איך 
האף אַז ;אט וועט איר אויך ניט פארלאזון: און װעט צושיקון איר בּישערטון דאַ. 
אוּן די שוויגער װעט לעבון דאכט צופרידון און װעט הערון גוטע "בּשורות" פון אלע 
אל קסדער. שיר ועקון בײינקען אבעס בירזינען אינניװיינט צו הײנקען מיר 
האבון ניבײַנקּט נאך אונדזערע פארמילעס ווען מיר האכּון זײַ י ןת יעצט 

גאָט ווייס וואס פון זײַ איו גיווארון. ‏ וועל מען מוו אַלעס אַנעמען פּאר יי 
ניט דאלינען, װי גאָט ניט אזיי מוז מען נעמען. מען קען ניט כאַכון בּעסער, מוז 
מען די שלעכטע אַנעמען פאַר נוט. און האַפון פאַר בּעסער. קיין טיעייעטר קען 
ניט פּאַרשטעלן אַזא זענינען זיך. וי די װאָם מיר האבּון בייניווען אף א אמת אַפילן 
די קינדערלאך וועלון דאָס אויך ליינג גידיינקען. אַלימען צוליינגע יאָר אַמן. רבקה 


א לעמער צו מיסטער און מיסעס משה קאָהן ווען זי זיינען גיווען אין פּלאַ- 
רידע: עיין און דרייסינטער יאַנװאַר, ניינצון זעקס און פערציג. טײערע פריינד 
איר זאַלט זיין גיזונד מיט אייערע ליבע קינדער. לעבּט מיט פֿיל גוץ. אייך זאָל 
ניט וואונדערון וואס איִר װעט פּלוצניג ערהאלטון פון א פריינד אַלעטער, בּיפאַר 
איר האַט צו עם נישריבּון. פון דעם װעט איר פארשטיין אז איך בּין אייך אַ 
אשוהער פריינד וואס ווארט ניט בי איר װפט אפריער שרײיבון, װײל איך ה"ם 
איער לאַנע: איד זיינט ניט גיפּאַרון קיין פלאַרידע פַאר פארגעניגון: נאָר צו פאר 
בעסּערון אייעד שוואבון ניזונד. וואלט איר ניווען דאַרכט פאה פארגענינון: װאַלט 
איך פאַרליינגט אז איר זאָלט אראפּנעמען אשטונדע פון איער פּלעוור. אַבער איר 
זיינט גיפאָרון זוכון אַרפואה צוֹ איער שװאַכקײט. ם מוזט איר פאַרגעסון אַן די נִי- 
מאַכטע פדיינד און אויך די אמתע פּרײנד: איך פארליינג ניט דו זאַלסט מיר ענטפע- 

בּעסער נעם די שמונדע פאר דיין גיזונד בּאַק זיך אַפּון וון, נעם הייסע בעדער 

ווארף אַרױס פון קאפּ אַלע דאַנות וועסטע מיט נאַטם הילף וערון אַנײער מענטש 

און אַז דו װועסט קומען אַהים ניזונטערהייט װעלון מיר צייט האָבּון צו ריידון. 
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װײַל אין וואודבּיין איז דאַ כינונ צײַט. . אָבער קיין נידולד א"ז יא מען הא"ט 
נאר אין קלערון וואס צו טאן; און וואס װועט זיין: אבער וייל מיר ויצון דא און 
טראכמון; שהייכט מען אין הפ מיינע יאָהרון, מיין מאַנס יאַהרון, און אויך אַ 
לימענם יאָרון. זי לאַזון קיינעם ניט אויס! און פּאַרפּעלון ניט קיין פיין בּוירדס 
דעיי. און אַז זיי זעהען: עס איו שיין אַריבּער פערציג: קריגט מען נדייט האָר אַ 
בּיסוֹל קניימשון אַפּון פּנים: מען הייבּט אָן פילון שװאכער: די הענם און פיס 
זייבּון אַן דרייען: מען הייבּט אָן צו הינקען. און דאָס קומט פון מראַכטון אן 
מען איו אַלט: און פון דעם ואס מען שרעקט זיך: אַז וי מ באקר די טיט 
װאָס מען דאַרף גיין אַ היים: אַװאָו מען דאַרף ניט ארבּעמון, ניט דא:ינען, און זיך 
ניט שרעקון פאר קריינקייטון. אוואו דער אַרימאן מיטון ניביר זיינען גלײַך. דערום 
זאלסטע זיך ניט שרעקון, און פארגעסון װוי אלט דו בּינסט, וועסטע פילון בּעסער. 
היינט אי א מאָדע אז די אלטע טוען נאַך די יונגע. היינט אינדערפרי בּין איך 
גיווען אבּיסול נוירוויס און ליינ;ווייליג, איך האָבּ ניפִילט אז איך דארף אריין צו 
א פריינד אבּיסול פארברייננען: אָבער אוואו נעמט מען א פּ-יינד מיט א אַפי- 
נער טיר? אזייווי אונדזערע טירון זיינען אַפען פאר אלימען, פאר דער גאנצער צייט 
װאָס איך וויין דאַ האָב איך. נאָך אזא ניט ניפונען. אַבּער איך האבּ זיך דער- 
מאנט אז מיר האָבון יע אפריינד װאָס איז צופרידון ווען מען קומט צו איר: און 
דאס איז מיסעם מילשטיין, אבּער זי וויינט דאַך אף א פארם, יין צו איר איז צו 
וייט: האָכּ איך אָפּנירופון בּעקערס נאראדז פאר א טעקסי; ביצאלט די פּאַר 
פענט און ער האט מיר אוועק ניפירט גלייך צו מיסטעד מילשטיינס פארם צו מיינע 
אמיתע גושע פריינד. זיי האבון זיך דערפּרײט מיט מיר. און האבון מיר שיין אוף 
גינומען. ‏ איך װעל ביי זיי פארבּרייננען עשלאכע שטונדע. און איִך זיץ און שרייבּ 
דיר דעם לעטער: איך פריי זיך וואס נאָט האט אייך אריינניגעבון א:ידײַנק און 
א מענלאכקייט צו פאָרון דעם ווינטער אין פלארידע, זיך אַפּרוען, פון די פינעף 
און צוואנציג יאָהר שווערע ארבּעט אין אַשען סימי. אוואו טויזונטער מענטשון 
קומען. אהין אלע זומער, לינון ביַן ברענ ים ױך וואריטען א=ון װן און וך בא- 
דון אין ים זי קײיפון זיך ניזונד און האַכּון הנאה 6 דער װעלט. און דו און דײַן 
מאָן מיט דיינע קינדער זינט אִיר וישמאנען בײ איע- סמשה. =" טאי טון בי 
נאכט. ניטענד צו די קאַסטימער, נים ניװאַלט ארויסלאזון קיין לייזונג. און צ' 
יעדער. קאַסטימער האט איר דערלייגט אבּיסול ניזונד, בּיז עס האט זיך בּיי אייך 
גאר קיין גיזונד ניט אפּ נישטעלט. טרייען אבּיסעלע אפּדוען פאר דעם עייניני- 
נעם גיזונד האט איר אפּ גיליינט אַף שפּעטער. אַזײ איז אַװעק די גאַנצע יאַהרון 
אַז מען קען שיין מער נים אָפּלײגון, דער איבּער טרייט יעצט אַז איר זיינט שיין 
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יע אַרױס ניפֿאַרון זוכון אַ רפואה, זאָלט איר נעמען פון די בּעסטע װאַס איר קענט 
דאַרכט קריגון װאַס עם זאָל אַייך גוץ טאַן. פֿלאָרידע 
קע מענטשון, מען רופט איר "נאַדס קאַנטרי און עם איז טאקי וואונדער.-אַר; 
אין מיטון װיַנטער ווען דאָ איז גרייסע פַרעסט מיט טיפע שנייען; איז דאַרכט היים 
וי ביי אונדו אין מיטון זומער, די זון ווארימט, און היילט אַז עס איז אַפּאַרגעניגון. 
אאך בק האַרכט (ווען טוט מײַן מפן פיט צװײי יְאַהַר קוריק? פאר טוויי הִדשים, 
מיר זיינען אַיננישטאַנען אין צוויי הונדערט און דרייצון װאַשינ:טאָן עווענו: אַבּער 
אין רום האָבּון מיר נאָר איבּער נישלאָפֿון, גיווען אַנאַנצון מאַנ לעבּון יִם און אין 
גאס. ווען די זון גיט דאַרכּט אַשײן! ציען זיך טויזונטער מענטשון צום ים. קיי- 
ניגע פאַר פרייד. מען קומט מיט נעלט, מען גיט אױם די געלט מיט שמחהו 
אַבּי קרי.ון אבּיסוֹל מער ניזונד, קענען פַּאַרון אַהיים און אָנגײן מיט דער אַרבּעט. 
אָבער שיינינע מוזון און דארפון שײין פֿאָרון , זי גיבּון שיין אויס זייער נגעלט פאַר 
נײיט. אבער די האפּענונ? איז ראַרכט זייפר גריים : מען װעט װוערון גיזונד און 
מען װעט װידער זיין אנוצליכער מענטש פאַר דער עיינינער פּאַרמילע און פאר 
דער וועלט, דערום איז צו די האפענוננען מוזט איר אַליײין אויך מאן אַלעס װואָם 
עם איז נאַר מענליך, האַף איך אַז דו וועסט א"י"הש קומען א היים אַ אויסנירו- 
מע: אַ פרײילאַכע, א ניזונטע: און איבּער אַ יאַהר װעט איר אלע פאָרון פאר פּלע- 
זוה. איך וואלט ניוויס וועלון זיין דאַרכט נאַך אַמאַל, אַבּער עם איז די זעלבּע זאך 
א -י הור אי וע מען ליקט אפ פון יאר צו יאר. עײכ איך על האבון די 
'ז=:ה" צו זיין דאָרכט נאך אַמאל? ;אט ווייס ווען? איך ווינש איר זאָלט זעהן אַף 
אייערע קינדער וואס איר װילט אַף זי זעהן. זי זאלון חתונה האבון היינטיגס 
יואר דאס װעט זיין פאר דיר הער בעסטער מעדיצ'ן. איך ווייס ואס האם 
האט הימאן צו מיר ווען איך האבּ התונה נימאכט צוויי טעכטער אין עײין יאַהר 
אזייוו! א האה= איז אַראפנינומען ניווארון פון מיין פּלײיצע. - מיר. קומט אַ מויט; 
וואס אונדוער וי זאל לעבּון איז ניקומען אַ היים. פון דער מלחמה, אלעבעדי- 
קּער, א ניזונטער, און ארבעט יעצט אין װאַשינגטאן פארק גאווערמענט. נאט זאל 
אומקערון 2 קינדער צו זייערע טאטעס און מאמעס היימען. איך זעה אייך 
װי איר לינש אלע לעבּון ים: און איר האט הנאה 5 גאַטם ליבּע וועלט. איך 
שאה אייך זעהן אין הוכון אין אײער הים. איך װעל זיַין פון די ערשטע אײַך 
קומען כּיזוכון. אַ גרום אייך פון מיין מאַן, ער זאגט; אז אין זיין קיטשון איז עם 
בּעפער װי אין די בּעפטע האשעלון וואם מיר זיינען גיווען ביז יעצט. און עם קאסט 
בּיקינער גיוויס, אַבּער אַז מיר װועלון פּאַרקײפֿון אונזערע. ביזנעם װעט ער מיר 
נעמען קיין פלארידע, ער גלייכט דארכט די ווארימקייט פון דער זון אַבער ווען 
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דאַפּ זאנט עה ניט. זייט ניזונד: גלייבט אין נאָט, אַז ער קען היילץ, און געבון 
ואס מען פארלייננט: מען דאַרף נאר ווערט זיין, איר זיינט ניווים ווערט, 
וועם ער אייך ניוויס געבּון: אַלעס וואס עס איז זייער נוםט פאר אייך: א גרוס צו 
מאַלי,. מילשטיינם: איך ווינש דיר דו זאָלסט דאָרכט קריגון װאָס דו זוכפט: דיין 
אמתון בּישערטון. עס איז יעצט צוועלף אַ זיינער, און איך זיץ בּיי דײַן מאַמען 
ן | פנדיג שרייבון,. דער טיש אי היגריט מ'ש די כע-ט, ע=ע= וט 
אין א פּלאַרידער האַטעל: גיקאַכטע קרויט מיט ניהאַקטע פלייש: ניבראַטינע פלייש 
מיט ניריבינע פּיטעייטעם: לעטום און טימעיימעם; גיקענטע בּאַרון: ניפּדענולמע 
פיצעס. נאַר די פלארידער װאַסער פעלט דאָ! איז נעכטון ניווען דאַ אַ גדייפער 
ענון: = מיר גיהאמ פּלענטי וואסערי צו נינוג. דיין בשודער פאל? האט אױך 
מיט אונדז דינער, און איך מאַך זי אַביסול צו לאַכון, אַזײ האָבּ איך פאַרבּראכט 
א האַלבּון טאָג ביי א גוטון פריינד און פאַרטריבּון א ביסול דעם אומעט און ליינג- 
ווײליקייט. לאָמיר האָפון אַז איר װעט אַלע ליינג גידײַנקען דעם פאַרגעניגון וואס 
איר האט דעם מאָנאט אונטער דער פלארידער זון. איער פריינד: רבקה 
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דאָס איז מיין צוואה!; איך האַף איר ועט דאָס לעזון, און פּאַלנין אלעס 
ו ואָס איך שרייב אָן; עײיבּראָהאַם לינקאַלונס בּוירט דעיי, דער צוועלפטער פעב- 
רוארי נאיינצון פינעף און פערציג. בַּיי מיין קלאָרון פארשטאנד און מיט מיין 
עיינינעם ווילון. איך דיינק נאָט וואס איך האבּ דערלעבט אייך זעהן פארהיי- 
ראט, און דערלעבט אויך זעהן עייניקלאך. און היינט מיט מוול זעקס א זיינער 
אין דערפרי איז מיר צוניקומען נאך א עייניקול כעוועלע האט גיבאַרון א מיי- 
דעלע אף ליינגע יאָהר. און א האף אוז פּאפּע און איך וועלון נאך דער לעבון 
אין אַ גוטון אויפון חתונה מאכון, מיט גוטע אידישע מענער עטעלען מיט ביקע- 
לען. און די מלחמה זאל זוף כהף עטחיקון. א כיליקול מיין טייער קינד זאל בּאלד 
קומען א היים, און הייראטון מיט א ערלאכער אידישער מיידול. איך האבּ צו 
גאָט נאר ניט: ער האט מיר אלעס ניגעבּון וואס איך האבּ פארליינגט פון עם. 
יעצט פארליינג איך פון עם נאָך עטלאַכע יאָהר לעבּון. און זעהן אַסאך גוץ אף 
אלע מיינע ליבע קינדער וואם זי זיינען יװען אויי טוט צי אונהן ה' גאיטע צייט, 
אסאך מאָל מיר מיטון טאמון נישיקט אין די מאנטונס זיך צו אָפּ רוען אונדוער 
לעבון ניראטיוועם. ניהאַלפון אונדז אַלע מאָל אַרבּעמון,. פאר אייערע גוטע הער- 
צער זאָל אייך נאָט בּיצאַלון מיט אסך נוץ. און כיט אייערע שיינע אופירוננען 
האט איר אונדז בּישיינט, זאלט איר בישיינט ווערון, איך װעל אלע באַל נאָט 
בעטון פאר אייך, אַפּילו ווען איך װעל שיין זיין אין דער עײביקּער װועלט לעבון 
מיינע הײליקע עלטערון,. איך פּאַרגיבּ יעדון עיינעם: פילייכט האָט אַ וועלכע פון 
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אייך מיר אמאַל גיזאַגט אווארט וואס איך האבּ דאס ניט נינליכון: און קיין מאמע 

נלייכט נים אז א קינד זאָל ריידון צו איד ניט װי מען דארף ריידון צו א מאמע, 

אַבּער א מאמע וװוערט ניבּאַרון מיט א נאמור פון פארגעבּון. יעצט ויינט איר 

די בּעסמע קינדער. און איך זאָג אייך אַן איר מוזט: איר זאלט שטענדיק זיין גוֹ; 

היטון טיינע די צווייטע. אזייווי איך און פּאפּע האבּון אייך דעם גאנצון לע 
= 


ניהיט. "רחמנות" זאל זיין אין אייערע הערצער אֵף העלפון די אַרימע, און געבּון 


3 ;עבון 

מדייסט צודי ליידענדע. יעצט אפּאַר דיינק ווערטער צו יעדון קינד ביזונדער; 
טײערע בּעסעלע מיט דיין מאן און דיין עיינציקע טייערע קינד. דו בּינסט דעם 
גאנצון לעבּון וט װי א מלאך צו מיר: דו בּינסט מיין עלדסטע טאַכטער; בינסטע 


ליווען װי א ניטרייע מאמע צו אלע מיינע קינדער. נאָט זאל זיין גיטרײי צו דיר 


דיין גאנצון לעבּון . און דו זאלסט האבון פיל "נחת" פון דיין טייעדער מיידעלע. 
שיינע חנה'לע, מיט דיין מאן און שיינע קינדערלאך; מיט אפאך גליק צו דיר; 
פאר זיין נוט צו אלימען, פאר העלפון אלימען, פאר העלפון ביין אחימון בקוהער, 
ווען ער האט זיך גינייטיקט אין הילף, און גיגעבּון עם אַ ליכטיקע, ווארימע היים. 
נאָט וועט די זאכין נידיינקען: און װעט דיר מיט דיין פּאַמילע נים לאַזון קּריינקען. 
בײן טיער ניטרייש קינד ריזטלע; טיט דײן מאן און טערט טאכטער 
דערפאר וואס דו האכט אונדז שטענדיק בּישיינט און דערפּרײַט, זאל נאָט דיר 
דערפּרײַען און בּישיינען, אז דיין ליבּער מאַן זאל אין ניכון קומען צו דיר אַהיים 
אניזונטער, װי ער איז אװועק, די מלחמה זאָל זיין ניענדיקט, און לעבט גליקליך 
מיין נוטע כעוועלע, מיט דיין מאן און קינדערלאך. בּישיינט זאַלסטע װערון. 
פון גאָט וואס דו האָסט בּישיינש דייזעלען; דו האָסמ ניהאלפון אי 
כון מיט איִר גיליבּטון מאן מילטענען. דערפאד זאַלון דיינע צוויי טעכּטער, קרינון 
זייערע בישערטע. אידישע נומע ערליכע מענער. װען זי זיינען יו גאַר יונגע. 
ליבּע ניטרייע. זיסע, נוטע, טאכטער עטעלע, מיט אסאך מוזול, מים אלוטון 
אידישון מאן. און דערלעבּון האבּון נושע קינדער. דערפאר וואס דו האסט אונדז 
שטענדיק בּיוואשון, בּיקלייט. גיקאכט פאר אונדז נוטט, נישמאקע עסונם אין צייט, 
זאל נאט אן דיר ניט פארגעפון. און דו זאלקט ניט פארשעמט װערון פון נאַט; 
צו מיין טייערער טאכטער מלקעלע, מיט דיין ניטון מאַן אין שיינע קינדערלאך 
דשר פּאַר װאָס דו בּינונונסט זיןך מיט ווייניג מיט פיל הו האסט און פארלייננסט 
נים צופיל; גיווען נוט צואַלימען אַלעמאָל און שטענדיק ניפאלנט דעם טאטון מיט 
דער מאמען: דו זאַלסט קרינון פון גאָט אלעם וואס דו וועסט פֿון עם פֿאַרלײננען 
צו אונדזער גרייס נילערונשע-: קלונער טאַכטעה בּיקעלע, דו זאלסט קרי- 

כּון אַ שיינעם אידישון: מאַן מיט אַסאך מזול. דע-פאר וואס דו בּינסט שטענדיק 
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ניווען לעבּון מיר: און אונדז שטענדיק גיהאַלפֿון אין קטאַר און אין הויז ווען איך 
פלע: אלע. מאַל זיין אַבּיסול קריינק. זאַלסטע זיין נליקליך דיין 1 לעבּון. 


און צו מיין עיינציגון גוטון, ריינעם, שיינעם, ערליכון זוהן כיליקול. איך בּעם 
ביי נאָט די ערשטע ואַך: אל ער דיר ברייננפן צוריק אהיים, אזן פיה 6 זאָלון 
דעכלעבון דיר ועהן גיזונד, און זיך פרייען. נאַכפר ואל איך דערלעבק וערןה" 
דו ועסט אויס 7 א גוטע אידישע מיידול פאַד דיי ווייבּ, און איך זאָל זעהן 
ביי דיר שיינע, ניהאַטינטע קינדערלּאך, ואַלון ניין אין אונדוערט טשטן. איך היוק 


נאָט וואס איך האב ר דיר גוטע בּריף אז גאט היט דיר אוים פון אלע ?צ-ות", 
און דער "שלוםי' איז נאַוואונט, ווען דו װועסט קענען אי צו אונדז א היים אָמן. 
עם איו בּיי מיר אַ גרייסע פרייד! פֿון מּיַן גליק וואס איך קען שרײבן אול- 
טיקע זיסע, נומע ווערטער אַף מיינע שיינע קינדער און צו לעבון און זעהן זײַ 
גליקליך. דערפאַר װאָס זיי האבון גליקליך גימאַכט און בּישיינט די עלטערון. 
אַלעס װאָס מיר פאַרמאַגון איז אונדז אַנגיקומען זייער שווער, גיארבעט אוז 
נישפּאָרט א פּעני צו אַ פּעני: מיר זאלון האבּון אף דער עלטער: און ניט דאַו- 
ן אַנקומען צו קיינעמס לאַסקעס. אָבּער דער עלטער איז ניט ביי מענמשון אין 
די הענד. עס טרעפט אַז 06 שפּאַרט דעם גאנצון לעבּון. און ח"וח מען נעמט 
צו, דעם מענטשון בּיפאַר ער ווערט אַלט. דערום דאַרף אמענטש בּיװאַרינען: 
בּיפאַר עס איו נאַך ניט צו שפּעם אַפּ שי װאָס מען ואָל 6 מט וי 
גישפּארטע געלט. אַז די קינדער זאַלון ניט אויס געבּון אַף נאַרישקײ 
2 די + = װאַלטון גילעבּט װאָלטון זי דאָס ניט גניקענט צוזעה 
שרייב איך אַלעס אױיס: בּאַלד נאַך אונדוער בּיידונס טײיט: איז אל 
געלטון וואס עס װועט זיין אין די בּיינק, אין בּילדונג לאַן. אין פּאַסט אָפּים. גאַ- 
ווערמענט בּאַנדם און פעקיורימי בּאַנדם און אויך אינשורונם פּאַליסים און הוכות 
וואס מען איז אונדז שולדיק. ניבּון מיר די רעכט צו אונזער עלטערער טאַכטער, 
בּעסי סינענבערג, און צו אונדזער דריטע טאַכטער, ראָזי דארענבוש. זיי ביידע צו 
זאַמען זאלון איינקעשון די אַלע סעקיוריטיס: פּאַליסעס: בּאַנדס און חובות. און 
זאלון דאם דעפּאַזיטון, אין עיינער אדער אין צוויי ראיעלע בּיינק. וואס די געלט 
איז גאַראַנטירט. די מיידלאך וואס ועלון זיין ניט פּאַרהײראַט זאלון א צו 
טויזונט דאַלער גלייך בּיפאר מען דעפּאַזעט: און די גאַנצע געלט זאל צומי 
וװוערון אַף צוויי. מיילון, פון עיין טייל זאל מען צאקון פאר די פיי יס אַך שכר 
לימוד וואם וװועלין לערנען אין יושיבות אדער היבּרו פּאדאקיאַל קסק 0 
קינדער וואס וועלון ניט שיקון זייערע קינדער אין ישיבות? וואס די אורזאַכע 
4 נים זיין, + קענען פון דער העלפט גאר נים קריגון ווייל די העלפט איז נאר 
121 


איך הא 


אויך פא 


. 


אף אייך, 


געבן 1 
הארץ האט פון 


פ = פיט 


מיה 


נ 


אלע טאל נינ 


ו 


= 
איך האכ 
ארוים 


+ 
5 יט 
נפן 
= . פִּ 
ת אט 
= יפ 
א 
ומען פו 


= פ פִפְפָּ 
פֹ מ 
| ; 


שריען אף אייך 


2 
אַ 


שיקט 
7 


-שו 


ױ 


ייר;יייא 


= 


בע 
ט װי ער 
195 


+ 
+ 


1 


אייך יי 


= 
: 


אם 


זייט הוה 


היליי 
=/ 


איך 
יי 


יר 


בין 4 |ו ען 
ימען אין 
= עי 
== = == = ט 4 
י |+ 
/מהו 
גיגעבן 
2 


פס = = = חס 


ף = יפ 


איך אייך אז איר אלע זאלט 
יי 


2 11 


8 = ס פ פס סֶּ 
א 
ט 
וו אע 
* 
ב הפ = יפס 


א 


ערלי 
איש או 


רבעמון א 
= = == 


מי 
אלם! 


/ 


י 
ו 


4 


5 
יֹ 
אַ 

פו 
= 


פי 0 
סייה 
ֹ 


האַב 


עמיב 
הייוג 
= / 
אונרו, 


ף צדקה פ 


יי וואכון 


} 


4 


מֹ 


ר ויה א = 
== =-072ו 
פיט 
דייס 
ייי= =וא 
-;{2 
ף סס 
= ע 


יר קומען ני 


"ראש 
טֿ 


לט וואס 


פאט 
1 


- 
= 


|הי מוי? הופדערט ה 


ין 


א 


או 


1 


= ה 


שנה", או 


הי 
ם. 


לער, נים וויינ;קער וי 
*יל 


ו זיין אי 


איר האָט 


5 * = 

// 
= 

2 

א 


ו 


א 


ור 
ויסהי 
והכ'ן און הורע 
| קוקיל תריליך ליפ 
ניווים ויל 
ילערונמט, 


ון, און איר ווע 


ראזי 
יאחהר 
ען 

ט אל 


א 
וועם דאם 

ן אין -קהה; ווען איך 
ערונט ערדלא 


אין 


= דל = 9 
-עא=ם 


ערליכע עלמע 


} 


א 


=, ע = 


} 


= 5 


ווייל איך 


= ה פאט ה הֶט == הפ 


"ימ 
יט 
יל 
= פאט 
כקייט 
=פּ 
יי 


קריינקע מענטשון העלפון; עיינינע אָדער פּרעמדע, אַריע אַדער רײַכע. איך 
בין אַלע מאַל גיווען א צופרידענע. ניט ניפרעסון. נאַר גיגעסון: דערפּאַר איז אַלע 

מאָל גיווען עטלאַכע אָפּ נישפּאַרטע דאלער מיט וואס צו העלפון: וואם דאם 
האט מיר נימאַכט פילון בּעסער װוי דער בּעסטער מאַלצײט. איך האַב אלימען 
רעספּעקטירט: קליין און גרייס. האָבון מיר אַלע אַפּ גינעבּון /כבוד". איר זאלט 
זיךניםט אײנרײדון או אלע ואס רײרון צו אײיך סע ה"ה וע 2 שערפ טע 
פריינד, עס נעמט אסאך צייט בּיז מען גיפינט אויס ער עס איז א אמיתער נוטער 
פריינד אז איר זאלט עם מענון דערציילון זאַכון, וואס איר אַלײן דאַרפּט וויסון: 
ניט וערון פאַרצװייפולט ווען "חלילה"' עס קומט אַ אע אָדער עפּעם אנ- 


ועמען נאָר איך האַבּ גיקענט העלפון. האַב אָפּ ניגעבון די 'בעסטע פה ױך: אבי 


דערע פֿאַרכמארעטע צייטון וואם עם קען קומען אף א לעבעדיקון מענטשון, נאַר 
זיך ניט שרעקון, בּעם ביי נאָט: ער װעט אייך היילון, און װעט פארטרייבון די 
כמארעם; און די זון וועט ווידער אַנפֿייננען שיינען פאר אייך יעצט װעל איך 
אויס שרײיבּון אין קורצון װאָס איך האָבּ אָננישריבּון אין די לעצטע פּיידזעס אין 
וואס איך האבּ גימיינט! אַלע נאך ניט פארהייראטע פון מיינע טעכטער, זאַלון 
קרינון צו טויזונט דאלער יו נאָך אונדזער ביידונם טייט. און די רעשטע 
געלטון וואס עס װעט זיין אין קעש, אין אין בּילדונג לאַן, אין פּאַסט אַפַּים, אין 
באַנדם און אין פעקיוריטיס א אַװואו מיר זאלון האבון אונוערע געלט, א מיין 
מאכטער בּעסי, און טאכטער ראזי, זאלון זיין די טראָסטיס אַף די געלם. זײ 
זאָלון צוואמען נעמען די אלע געלטון און דעפּאַזעטון אין עיין בּיינק, אַדער צוייי 
בּיינק. א העלפט פון די געלט זאל זיין; צו צאַלון טואישון פּאַר די סאר 
וואס וועלון גיין אין היבּרו פּאַראַקיאַל סקול. ניט פֿאַר קיין אנדער זאך ואל די 
העלפט פאַר בּרויכט װערון. די צווייטע העלפט: ואל בּעסי און ראַױ אַלּע 
יאָהר: אי מאנאט סעפּטעמבּער נעמען פון די ביינק נינינ געלט צף צו געבו 
יעדון קינד און פאר זיי אַליין אויך: צו צוויי הונדערט דאלער. און יעדער קינד 
דארף די צוויי הונדערט דאלער האבון אֵף געבּון טשאריטי "צדקה' און זי 
דארפון איבערטציינון אן די האבון צו טײלט ניט װייניקער װי א העהערט און 
פופציג דאלער דורכון יאָהֵר. אין נאנצון פאר זיך זאלון זי דאס ניט יזון. נאַר 
ווען "חלילה" א קריינקהייט קומט, מענון זיי צאלון פון די געלט צום דאקטער 
אדער פאר א האספיטל. דאַס אַלעם האָב איך נישריבּון בּיי מיין קלארון פאר- 
שטאַנד פּעבּרוארי דעם צוועלפמון ניינצון פערציג יו מיט פיל "בּרכות" 
שנהיו איך מײַן שר-בון. צו אַלע מיינע קינדער; עיירימם. און עינקיאך. נאט 
זאָל ניין מיט אייך און הימון פון אַלע צרות און ליידון אײי?- מאַמע רבקה פּעלדמאַן. 
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א לעטער צו ענקען: אין ניינצון הונדערט און פערציג. צו פאַר ראקאַװעי: 

לּיבע טאַכטער עני, מיט דיין מייערון מאן און זיפע קינד פערעלע, מיט נוטע 
ליינגע יאַהרון און אַ נרינגע האָדיװאַנע, מיט פיל "נחת"; טייערע קינד! איך בּין 
שי מין יש יונ און איך בּין שטאַרק אױסניאַרבעט. קען איך מער ניט פאָרון 
דיר זעהן. דו האָפט ערשט מיט מוול, עיין קּינד ווייסטע שיין דעם מעם: וי שווער 
עס קומט אַן צו האָבּון און צו האַדיווען א קינד. וי איז א אַז איך האָב מיט 
גאַטעס הילף אױס;יהאַדיװעט, קיין ע"הר אכט זאַלון גיזונד זיין, קענסטע פאַר- 
שטין װי איך פיל. און נאַך יעצש או מײנע גריים? א זיינען צו פאָרון; 
נאַר די יונגע ביקעלע איו ניבּליבון איבּער זומער. האָט זי ניאַלבּעם צו שווער: 
און איז אָפּ נישוואכט ניװאָרון: מוז איך איר נעבּון אַביסול אַװיקײעשון. שיק איך 
איר אַבּיסיל צו דיר אַז דו זאַלסש טרייען איר געבּון אנוטון אָפּ רוה בי דיר דו 
זאָלקט איר צופיקסון: בּיפאַר זי הײיבּט אָן װידער ניין אין סקול. אין דערהיים 
איז אום מענליך זיך אַפּ רוען. מען גריועט זיך מיט די קאָסטימערס אין סטאַר, 
=ען נקיועט ויך פון די הו אננילשנו הייטון, זי האט קיין צייט ניט אַרױם צו גיין, 
זי ועהט ניט אַן די ליכּטיקע זון. ווייל כיליקול װויל זייער װײיניק אונדז העלפון; 
ער וויל נאָר זיין א פרינטער. און פּאַרדינט פוֹן זיין פרינטינג דריי דאלער אװאַך 
און אַרבּעט אַף דעם ביי טאג און בּיינאַכט: איז ער אַליין אויך פאַרשוואכט גִי- 
שצאוון. ‏ דערום שיק איך עם אױך צו דיר הניב אף זי יוט אכטונג. איך װײן 
ניט פאר דיר נאָר מיר ואַלון זיך דער לעבּון אזיי פרייען אַף "שמחות: וי מיר 
שאכבון ניט קיין נוונד, קײן פרנפה, קײן נעלט. צו ביצאלן די בּילס פאר די 
װואַרע. אנאַנץ זומער נאָר עס רעעגונט. דערום איז אין אונדזער סמאָר!ָאין אַשען 
סימי זייער אַ בּיטערער סיזון מען לייזט ניט העלפט פיל מען דאַרף דאַרכט לייזון. 
און די נעלט וואס איך האב דיר. גישיקט: האָב איך גינומען פון יענער סטאַר און 
אַז איך װעל נאַר פילון אַז איך קען פון פטאָר אַרױס נעמען נאך אַ ביסול געלט 
װועל איך דיר שיקון אז דו זאָלסט האָבּון גינוג, מיט װאָס זיי צוזעהן דו זאַלסט 
= הערליטן קיין פאך צו מיינסט צװיי באַרדעס ואס איך שיק דיר. צײג ניט 
ביקעלען דעם לעטער װיַל איך וויל ניט זי זאל זיך ערגערון, איך שרייב צו איר 
אז מיר איז נום, זיי זאלון עסון און טרינקען און זיך געבּון ווינאדע, און ניט וויסון פון 
קריינקען, איך װעל זי שיקון נאָך געלט: און פאר דיר אנוטוז פּרעזענט פאר העל- 
פון זײי: מיר האבּון גינעבּון פון די לעצטע דיר בּישעײינט; יעצט דארף מען זי ראַ- 
מיווען אַ קריינקע מאמע וואס קען ניט אַכטונג געבּון אַף די קינדער ווען זי זיינען 
קלייין; וואקפון זי אויס שוואך און קריינק. און פיל מען קען דאַרף יעדער עיינער 
העלפון,. מלקעלע איז אויך אַ קינד וואס מען דאַרף איר העלפון: אַז זי איז גיווען 
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אין ניויארק לעבּון אײַך, האט זי. אײַך אלימען. פארשאפט גרייס צעה, און א'ן דער 
הייִם הַּאט זי אויך ניט גיוואלט זיין: און א דיינק גאָט, יעצט מיט פ-עמדע מעו- 
טשון איז זי נוש וי אַמלאך,. אָבּער געלט האט מיר ניקאסט און עס קאַסט נאך 
יעצט אק א טיידול קען מען ניַט ווארפון אין סטריש. װען איך װייס או דן 
בּינסט רייך, ניט פאר עייננט נאך א קינפּעט װאַלט איך בּיי דיר ניבּעטון עטלאכע 
דאלער פַאר מיינע פריינד אין יוראפּ זי גייען דארכט אוים פאר א שטיקול בּרייט, 
און װאַרטון מען זאל זיי העלפון, מייןן עלטערע שוועסטער, "נחמה" איו שיין 
"עליה השלום", גאָט האט איר צוגינומען: זי איז ניווען אנוטע, "כשרה נשמה". 
זי איז בּיי מיר ניווען איינגיבאקון אי; הארצון, איך האבּ איר שטענדיק גישיקט 
געלט, אבּער ניט גינוגג זי האט נעבּאַךְ ניליטון וי אלע אין װראף ליחון 2 סצט 
אף קיין דאקטער איז ניווים ניט גיווען. יעצט שיק איך נעלט צואיר יי 
יאסלען אין לונינעץ. ער איז ניבליבּון עיינער אליין א עלונטער אָף דער עלטע 
מען מוז עם אוף חאלטון דעם לעבּון. איך װעל אליין ניט עסון! אבי עם שיק'ן; 
זיינע צװויי קינדער זיינען פארווארפון ניװאַרון; די טאכטערה פראהל. אי רו-ם 
לאנד. זיין ווהן "יחיאל" אין אַפריקע. ער הערט ניט פון זיי, און זי הערון ניט פַון 
עם. איך ייס או עם אִיז װיער פינסטער א ביטער. איך פין הי װינציטט עס 
טריי מײַן בעסט עם 1 וואלט איר גיווען רייכע קינדער װאַלט איר אױך 
ניהאלפון; דעם מאַמונס משפּחה אויך זייער אַרים: קאַפּלען איז זייער בּיטער. 
אזיי מיין קינד גייט דעם מענטשונס לעבּון, מען קען דעם לעבון ניט אויס קלייבון 
מען דאַרף נעמען װוי עם קומט: ניט דאנה מיין קינד דו בּינסט א יוננט מאמעלע 
דו טוט זין תיחנד מיט דין פאן און האַרװען דעם פינה היװנמערהקיט אע 
האבּוֹן פון אלעס, ניט װי איך וואס האבּ ניט גיהאַט: ניט פאַרון קינפּעט, ניט אין 
קינפּעט און ניט נאַכון קינפּעט, אַשװערער לעבּון ניווען, דערום בּין איך זייער 
נוירוויש. די עינציקע רפֿואַה פאַר מיר װאָלט ניווטן; װען נאָם שיקם מיר צו 
טוטע אידישע פענער פאר מינע טעכטער. און רי פ-ייר. א" טור "עה י- 
מאכט. בּעסעלע האט ניהאט איר ויקעיישון: האָט זי זיך ניט פארנונען פֿאַרון 
אין א האָטעל און זיך אויס רוען פוֹן אגאנץ יאַהר שווערע ארבּעט, אין פעקטר 
בּיי מאַג און ביי נאכט. אין די נדעסטע היצון און בעסער ניקּומען העלפון דער 
מאטע: זי האָט ניקאַכט און ניבאקון, און אלע יי האט זי מיר פארשפּאַרט, 
איז אגיטע נשמה. בּעט איך בּיי גאָט מיר זאַלון זיין, גיזונד און מיר אלע זאַלון דער- 
קעבון ועקן װיױ ושם א פבן קייראמטן. װ"? אן | גיכון. איז איר יונונט; פאר- 
שפילט; זי מוז מיר יעצט העלפון מיטזא בּישול געלט זאַלסטע אַה איר ניט האַבּון 
קיין פארהרום. עב | העלפץ דיר יעצט נים; זי אי יט פון = ןה הי א 
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א:וטון. אויפון װעלון מיר שיקון סערעלען אַ שיינעס פּרעזענט: סייף א פּעני צו א 
פּעני וועסטט אויך קענען אַרױים העלפון א אַרימון פריינד, פּאַר מיר בּעם איך 
מם בי דיה. און בעט ניט בי קין מענטשן. איך במקם נאָר בי האָט ער זאל 
אַן אונדז ניט פֿאַרגעכון, און ער זאל אונדו אַלע מאָל העלפון: אַז מיר זאלון ניט 
דאַלפון אַנקומען צו מענטשישע נאָבּ, ער: זאָל אונדז נעבּון גינוג, אף נעבון אייך 

ן פּדעזענטון. אַ מאַמע קען העלפון אירע אכט קינדער. און אכט א 
קענען עיין מאמע ניט ארוים העלפון. איך קוש אײַך 50 זייט ניזונד איער 
מאמע װאָס ליידעט זיך יעצט אָן פון די. היצון און פון די רענונם, פון די פלינין 
און מאסקיטעס איז ניט אדיבּערצוטראַגון. איך גרים ן און וינש אלימען 
פון טיפון האַרצון אז איר זאַלט ניט דארפון אַנקומען עיינער צום צווייטון אייער 


נוטע פטרײַע מאמע. רבקה פעלדמאן. ד ער פּאפּע גריסט אייך אויך אלימען, 


א לעטער צו מיין שווינעה, אין ניינצון דרייסיג אכט. אין פּאלעסמיין. 

ליכע שווינער איר זאלם ם זיין ניזונד מיט אייערע זיהן, מעכטער , עייניקלאַך 
א אור עייקלאך: איך האב שין צו אײך ליינג נים נישריבון קיין לײננק בריף 
נים ווייל איך האָב אַן אייך פּאַרגעסון; נאַד ווייל עם איז ניט גיווען קיין נידולד, 
און קיין גיזונד; צום שרייבון. נאַר יעצט: פאַר די לעצטע פּאַר װאַכון: נעם איך 
בּיי אַ דאַקטער צוויי נידולס אַװאָך: װער איך רוהינער און איך דערמאנזיך ווער 
איך בּין, און אַװאו איך בּין, און אוואו איך האַלט אין שרײבּון, און קען אַנ- 
פיינגען ווידער שרייבון, אָבּער ניט צו אַלימען? עס איז אַרױס;יװואַרפון מע 
הערט זיך ניט צו, צו מיַר. עס איז נאַך נים גיבאַרון גיװאַרון דער מענטש װאָס 
זאָל וועלון פאַרשטײן יענלם און העלפון יענעם. יעדער מענטש פאַרשטײט און 
מרייט נאָר פֿאַר זיך. דערום איז ניזינטער און בּעסער אַז מען דערציילט ניט. 
און מען שרייבט ניט צו זיי. אַבּער איר ליבּע שווינער איר פארשטײיט מינע 
לעטערם און איר פילט מיר מיט. אזן איך פאַדרשטײ אייערע בריף אויך זייער 
וש. ווען עס קומט פון אייך אַ לעטער לעז איך עם פאַר די קינדעה; זי הערון, 
זיך איין און בּיוואונדערון איער קלונשאַפט, און גיבּון אייך גירעכם װאַס איר 
שרײַיבט; קייב מען װויל זיַן א-דיכטיקער איד אִיז ניט נינוג ואס מען איז כוט צו 
מענטשון מען דאַרף אויך די 2 הע פאַרמאכּט אום "שבּה". און מיר 
האַבון זיי ניט װאַס צו ענטפערון אַף דעם, יט זיי אויך גירעכט. ' מיר האַפון נאָר 
אַו אין ניכון וועט נאָט שטאַרקון אונדזער ווילון און מיר וועלון וערון ריכטיקע 
אידון װי גאָט האָט אן גישריבּון אין זיין 'תורה": און אזויווי איר פארלייננט. איך 
די נק אייך טויזונט מאל וואס איר. שרייבט צו מיר: איך ווייס אז אײַך קומט 
אן שװער מיר צו שרייבון; אבּער עם פֿאַרשאפט מירי נרייס פרייד. ווייל מיין 
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לעבּון איז זייער א פאַרװאַלקונשער מיר דורכט זיך אַז די זון וװועט שיין קיין מאֵל 
ניט אַרױס פון די װאָלקונס. און װועט ווידער שיינען פֿאַר מיר; ווייל איך האַבּ 
אַלײן ניבראַכט אף זיך די שװאַרצע װאָלקונם. מיט דעם וואם מיר א גי 
ניווען קיין ריכטיקע אידון: און מיר האבּון עטלאכע יאָהר ניהאלטון אונדוע 
סטאָרס אַבּיסול אָפּון אום "שבּת': פילייכט ווען מיר היטון אָפּ אַלע נאַטס ני- 
באט װאַלט ער בּישיינט אונדוער "מזול" און אונדוערע קינדערשע "מזלות". אַבּ- 
עד װי די ואך ואל ניט זיין װעמעס שולר עס אי וינען מיה ארױט פן לע=ן 
אַן ליזונד אַן פּרנסה אַן נחת פֿון קינדשר. נאַָך אַדײנק זיין ליבּון נאַמען דערפאַר 
וואס מען קען זיך נאך האַלטון אַפון װאַסער. אין דעם שטורים פון לעבּון בּיז 
מיר װעלון אַדיבּער בּראַדוען די װאַסער. אַבּער בּיז מיר וועלון אַריבּער גיין, 
און צוקומען צו אַ ברענ: האבּ איך "מוראַ" אַז מען װועט מיר שיין רופון אַואו 
יי רופט אַלימען, און מען קומט שיין ניט צודיק. ווייל ווען איך ציה אונטער 
מיין יסך הכּל" איז עס זייפר שווער פאר מיר אַריבּער צו טראַנן? עם פאר- 
דריסט מיר וואס איך ערגער אייך און שרייב אייך אלעעמאל די ועל-ע טרא- 
בולם: אַבער עס ווערט מיר גרינגער אַפּון האַרצון ווען איך ריד זיך אויס מימון 
מטויל, אָדער דורכון פּען. האַף איך אַז איר װעט מיר אַנשולדיקין און הערם מיר 
אויס; בּעסעלע האָט איר קאָרט און איד יונונט פאר שפּילט: זיך ניװאַלגערט בּיי 
דאקטשעד וויים אין ניויאַדק ביז זי האט קאַלערו גיענדינט, "חתונה" ניהאט מיט 
מאַרװינען; זייער שלעכט גיטראַפון: קאַם זיך אַרױס גיראַטיװועט: ניגעט און פּטור 
ניװאַרון. און צופיל "נחת" אין נאָך פון איר ניטאָ,. דערווייל דאַרף זי גאַנץ שווער 
ארבעמון אין פעקמרי אָן א היים, אַן א קינד: עס איו נאך זײַער ווייט עס זאל איר 
זיין נוש! אז איך ואל זיך קענען פרייען. דאס איז נאמבער עיינס. און אזיי גייט 
דאָס ניט בּעסער מיט אלע מיינע נאמבּערם. עני האט שיין אדיינק גאָט אַנומון 
מאן. 8 שיינע היים. אבער ער ניפיין ואל פיר פעק עין פעי קען יײ מיר 
ניט העלפון, מען לעבט אַף בּאָרג בּיו דער פּיידע. מלקעלען דיינק איך גאָט וואס 
איר שווינער גיט איר א צימער אין איר קליינער הויז. אז איך זאל וועלון קומען 
צ' איר אֵף שיין נאכט איבערנעכטיקון איז ניטאָ פַאר מיר קיין אַרט,. מיט די 
מיידלאך וואס דארפון נאך הייראטון: וויים נאַט? וואס עס וועם זיי טרעפון מען 
האלט אין עיין א רומפארון און זוכון זייערע בּישערטע און עס מאכט זיך ניטי 
אמאמע האט פון דעם גרייס צער, כעוועלע איז דאָ די וואך, זייער א שוואכע, 
אַבּער קלוג וי דער טאָג. זי זאַנט "עיידער חתונה האבּון און צווייען זאלון זיך 
מאמערון, איז שיין בּעסער זיך אליין מאמערון",. קאנטיק אז זי וויים ניט וואס 
"שלומה המלך" האט ניזאנט אז אין צווייען. איז בּעסער װי אליין; ווייל עייב דער 
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עיינער וועט פאלון, װעם דער צווייטער עם העלפון אוף שטיין. אָבּער דִי יוננע 
זאנוז זיי זיינען קּלינער פון די אלטע. בּיקעלע װועט זונטיג קומען אהיים זי איז 
די עיינון אין קאָפּ. זי מינטערט אפּ א פארחלעשטע מאמע:; צונעמען איר יונגון, 
לעבּון אזייווי ראזעם, אין עטולם, דאס איז אבּיטער פּיֵל פאר מִיר איין צונעטן, 
אבּער וואם קען איך העלפון! אן זי איז יעצט בּיי מיר די עײנציקּע ויָאס אִיִך קען 
זיך אן איר אנשפּארון. כיליקול איז אוועק ניפארון אין פילידעלפיע אין א אַרט 
קּאלאדו: ויך לערנען, און לערונט זיך זייער נום דארכט. אבּער מיט די געלט 
וואס מיר גיבּון עם אלע וואך אין ניט גינוג: ער זאל קענען מיט דעם לעבּון אין 
פילידעלפיע. מוז ער אהבּעטון ביי טאג און לפרנען בּיי נאכט. אבער וי ליינכן 
קען ער אזוי אנגיין. ער איז צו שוואך. און אז מען גייט שיין אוים קאלאדז און 
מען האט שיין דעם דיפּלאם אין די הענט: דאַרף מען נאך אמאל קלאַפּון אין א- 
סאך טירון בּיז גאט העלפט צו קרינון א שטעלע, און אמאל קוסט אן זײער 
: שוועד צו ניִפּינען דעם גליק. יעצט דרי איך זיך אליין ארום איבּער דער גריי- 
שעה פערצו דומינער הױה און אין דער נרײסער פּטאר. יצחק ואָל יװנד יי 
וויל נאָר זיינע װעגון: וויינען! די רומס ניט אופגיפיקסט, צו װאָרפון צושליידערט, 
פונקט וי איך,. די "בעלי בּית'טע" װאַלט שײַן גיווען אין דער ערד אפון "עולם 
האמת,, אי װאָס: איך גי נאָך אַרום! אָבּער טייט וי אַלע טייטע: איך קען מער ניט 
פֿייטון..; אין סטאַר מוז מען שטיין פון. זיבּון אין דער פַרי בּיו פלעף בּיי נאכט קייבּ 
מען לייזט אָדער ניט? אין סטאַר מוז מען זיין. אמאַל קומען קאָפטימטר: װאָס 
עם װאָלט גיווען בּעסער ווען זי קומען ניט: זי נעמען אַרױס דעם ניזונד ביז זי 
גיבון צולייזון די פּאָר דאלער; בּיטעדע קאַסטימער! און מען קאַמפּלײנט נאך אלץ 
אַף רבקה'ען, אַלע זוכון נאָר "חסרונות", אַלע וילע א נייעם "חסרון". אלע מיינע 
נוטע "מעלות זיינען פארגעסון ניווארון,. אָבּער היינט איז א אַנדער וועלט מענשון 
זוילון ניט הערין קײַן קאמפּלײינס, און ווילון ניט זיין פאדשקלאפט, ניט מער!. די 
גינערס, די שווארצט אדבּעטער זיינען שיין אויך פריי, דוכט מיר אז פאר אונדן 
איז שיין אויך צייט זיך ארומקוקון: און אופּהערון דא צו זיין פארשקלאַפט: די הויז 
איז ליידיק, קיין גושע נישעפּמון טוען מיר ניט, שווער אַרבּעטון קענען מיר ניט,. דארף 
מען זוכון אנאנדער ארט: און נאט װועט העלפון מיר װועלון זיך אבּיסול פארגרינגע- 
רון "/משנה מקום משנה מזול". נו זאנט יצחק: אז קיין גליקון איז אין ערנעץ נימאַ און 
מען מוז דא זיין. ‏ דאס הייסט זיין נישטארבון: לעבּעדיקערהייט: װיל דאס איז ניט 
קיין לעבּון, איך קען אַזײ ניט לעבּון. אליין אופטאן די נאַנצע אַרבּעט קען איך ניט 
דינגען איז ניטאַ וועמען. אַלע שיקסעס לייפון אין פעקטרי און מאַכון גריים געלט און 
ווען עס װאַלט שיין זיין וועמען דינגען װער האט אַזײ פיל געלט? און דינגען אף אַלע 
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אַרבּעטון! יעצט האָב איך שיין. אייך אויס נישריבון מיין גאַנצון אַימון ;סך הכל 
וואס בי מיר אין הארצון טוט זיך; דשרווייל איז שיין דער לעבון אװעק. דער 
א איז שיין ווייט הינטער מיה, און -מיט עם איז אויך אוועק דער ניזונד. קײין 
ננות" צו נאָט האָבּ איך ניט. אַבּי ער לאָזט אונדז לעבּון, אפשר זיינען מיר בּעסער 
ניט װעדט. ‏ איך דיינק אייך נאַך אַמאַל פֿאַר אייערע קלונע װערטער: אַ קל 
װאָרט קרעפטיקט מיר, און איך האָבּ "הנאה" בּעסער וי דעד בּעסטער "מאַכול". 
איך בּידויער זייער װאָס 8 האָבּ ניט ניהאט די "זכייה צו האָבּון און הערון אייערע 
ווערטער ביי מיר אין ‏ הויז. ווייל מיין טיר איז ניווען צו גימאכט פאר אי 
הייסט מיר האָבון 00 די מיר צונימאַכט, פֿאַר אייך, מיט דעם װאָס מיר האַ- 
בון ניעפונט אַביסול די טיר. פאַר די קאַסטימער אום "שבת". יו א וח 
יעצט. װאָס איך האָבּ פאַרלאַרון, מיט דעם װאָם איך האָבּ נימאַכט! אַז איר זאָלט 
בי פיה ניט ופלה א דער גאַנצער שבּתידיקער לייזונג קען דאָס מיר ניט נוט 
מאכון, - אַבער עיין נאָט ווייס דעם "אמת" אז איך האָב דאָס ניט ניטאָן פון פַאר- 
גענינון ווענון: אָדער צו קייפון פאָר קויטסם. עס איז ניט גיווען קײַן אנדער "בּרי- 
רה". ‏ בּרייט פאר די קליינע קינדער: בּרייט פאר די ארימע, הונגעריקע שוועס- 
טער, בּרידער און א אלטע מאמע. "פּיקוח נפש". האָף איך אז גאָט װועט מ 
ניגוים פאַרגעבון,. אבּער פאַר אייך האב איך גיווים ניט ייוצא? ניווען: און איר 
האט גיהאט גריים "ענמת נפש", און עס איז אַ גרייסער װײיטאָנ, ניט צו זיין ווערט, 
האָבּון אייך אין מיין הוין. ווייל איך וויים און ‏ אַנערקען: איער "חכמה', און 
אייער גוצקייט.. און איך ערגער זיך: אַז בּיי אייערע פרומע קינדער: קענט איר אויך 
ניט זיין איר האָט שיין ניטרייט זיין בּיי ביילקען אין סעלער. בּיי בּינימינען אַפון 
פינפטון פּלאָר, איז ניט פאַר אייך. בּיי שי בּיי יונען?, גיטרייט און עס האָט 
אויך ניט ניטיינט, אור זיינט שיין אַרום ניגיינגען פמלאכע מאַלּ הקּפות" פון 
איין קינד צום צווייטון, אזייווידי אידון י, "שמחת תּודה" אין שול אַרום /בימה" 
מיט "הקפות. אָבּער די אידון טראָגון די /תורה" אַפון האַרצון. און אין הארצון 
איז פּוסט אָבּער איר טראַנט די הייליקע "תורה" אין איער האַרצון; דערום איז 
אייך זײיעה שװער צו זיין ביי עכיצון. דער עײנטציקער אבט אי בי דער הוט 
האַרציקער ענען,. איז אַבּער ווען פאלי קומט פון דער אַרבּעט גיפעלט איר ניט וי 
די רומס קוקון אויס: עס איז ניט קלין גינוג, מען דאַרף מער ארבעטון, ווער 
ערנערט זיך: די אלטע מאַמע. ניטאַ אין ערגעץ פאר אייך קיין אָפּרוה. נו איז 
אַייך אויך ביטער, ניטאָ קיין גוטעס בּיי קיינעם. אָבער דאָך איו אײַך דאָ װאָס 
צו "מקנא" זיין, װײל מען זאָל אויס פאָרון נאַנץ אַמעריקע װעט מען ליפינען זייער 
װייניק עלטערון װאָס זאָלוֹן האַבּון די "זכיה", אַז זייערע קינדער זאַלן גײַן אין 
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זייערע ערליכע,. פרומע ווענון עס אִיִז אייך מיט דעם בּעפּער װי דעם גרעסמון 
ינביר". ‏ װײַל. ווען מען האָט ערלאַכע קינדעד איז בּעסער װי. דייכקייט, ניט װוי 


אַנדערע מענטשון; װאָס מווון פּוילע פיש עסון, שמיץ קּרינון: און הונדערט דאַלער 
ביצאַלון, 6 דאַרך די מעשה, אפּאָרעץ האט אַמאַל ב:שטראָפט א אי- 


דון, ‏ דער ער זאַל בּיצאַלון חונדערט דאלער, אַדער הונדערט שמיץ קרינון, אַ 
דער א פוילע.פיש אוף עסון, זאגט דער איד: ער װעט אוף עפון די פיש, דאס 
איז גרינגער. וי הּונדעדט שמיץ: אבּער אַז ער האם פאַרזוכט. די פוילע פיש איו 
עם ניװאַרון אַזײ ניט גו, אַז ער האט גיבּעטון, מען זאָל עם בעסער געבּון די 
הונדערט שמיץ, אבֿער אַז מען האט עם אנניפיינגען דערליינגען רי שמיץ, און 
ער האט דערפילט העם ווייטאנ. האט ער שיין בּעסער בּיצאלט די הונדערט 
דאלעה. אַזײ אִיז אויך מיט מיר: וי מיט אַסאַכען: מען מאַטערט ויך אן בּיַז מען 
האדיוועט זיי אונטער: מען לייפּט זיך אַן, און מען ליידעט זיך אַן בּיו מען מאַכת 
זי פּאַה לייט; און בּיי וואס בּלייבט מען אַף דעד עלטער: ביי פַּאר פוילטע פיש, 
איך הינק איך זיער וואש איר גלײכט צו לעװון מײנע ליננע בריף: און איר 
לאזט מיר ליינג ניט ווא-טון אַף א ענטפער. איך ווייס אַז אייך אי דאָס א ביכול 
שװערלאַך: אַבעד מען טוט נאַך שווערערע זאַבון פאַר קינדער און מען ווערט ניט 
מיד. פון יעצט אַן, און װייטער: װעל איך שרייבּון נאָר קורצע בּריף. - ווייל עס 
אי אַסאַך בּעסער און ניוינטשר: ניט צו דער שרייבּון אָדער ניט צו דער. ריידץ 
צען װערמער: עיידער 7 אַדער זאַגון פיין װאַרט אַן איבעריקון. איך בי 
שיין ניט יענע רבקה װאָס איר האט גיקענט פון אַמאל: וואס פלענט מומלען און 
היידון מער פיל מען האט גידאַרפּט. יענע רבקה איז טייט וי אלע טיימע. איך 
בין ישצט א נייט שטילע רבקה: איך ריד ניט מיט קיינעם, און שרײיב ניט צו 
קיינעם און קאַמפּלײן ניט אף קיינעם: שטיל וי א טויבּ; איך ווייס אַז מען דאַרף 
ליידון און שוויינון,, און ווידעד ליידון. מיט װועמען איך בּינענון זיך און מיט ווע- 
מען איַך רייד איז ניטאָ. קיין עיינער, וואס זאל זאַגון אז עם איו עם גוט. אה 
אזך בִּין ניט קיַן אויס:אם. מען דאַרף מיט מטאנצון מיט אלימען אין קראור בין 
מען װערט צו יוויינט. ואל מען ניט גיפּדופט װוערון: צו וואם מען קען גיוויינט 
ווערון". איך קען אייך שרייבּון לּיבּע שוויגער: אז אין דעם טאג וואם מיט אכט 
און הריי; יאהר פריער אי טמיין התונה. (װען. המוכה. צו דער ויבעטפה 
לובטול האט מיר "יצהק" זאל גיזונד זיין גיקייפט א נייע "מעיימע:" וואשינג מא- 
שין אף וואשון װעש. עס אין זייער גרינג און גוט צו וואשון אין אזא מאשין די 
וועש. אז מען וואשט אָפּ אכט און דרייסיג יאר מיט די הענט, אין אן אלט מאָדישון 
וואש טאַפּ. דודכט ויך מיר אז קיין נגרעפער פארנע:יגון וי וואשון װועש מיט אמאשין 
איז ניטא. איער שנור רבקה. 142 


אַבּריף צו דּער שוויגער. זי זאָל בּעמון גאָט אַז ביליקול זאָל קומען פון מלחמה. 
ליבּע, טייערע שוויגער איר זאָלט לעבּון און גיזונד זיין; ‏ װעל שווינער דער 
לעטער וואס איך װעל אייך יעצט שרייבון, איז נאַר א + 
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זע 
זי 
1 = 
6 
תא 
2 
ױ 
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ח 
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לעזון, ווייל נאַט האט אייך גיגעבּון אַנרײסון פּאַרשטאַנד: און אַ אמיתון שטאַרקון 
נלייבּון אָבער ניט אַלע מענמשון זיינען גלייך: - אַזײַװי שיין מענטשונס פּנים איז 
נדערש פון ציוייטונס פּנים; אַזײ זיינען די גידיינקען אויך אַנדערש בּײ יעדער 
מענמשון. יעדער מענטש איז אַביזונדער וועלם פארזיך: עייניגע ווילון ניט פאַר- 
שטיין: אַנדערע קענען ניט פארשטיין. אַבער דֶער נדעסערער מוו קענען אַמאַל 


ע 
לענערון און ג;עבון עם לירעכט. איך שרייכ צו אייך יעצט וי צו 
הי 


3 
אַגרײסון אַדװעקאַט "אַ לאַיער": אין די קלענע 


3 = 


ו 
לאָרון;. ווייל מען האט שיין די קינדערקאַך צו גינומען אין דער /מלּחמה". מוזון 
מיר יעצט אַנקומען צום גדעסטין הימולשון קאַרט; צום "רבּיני של עולם" אליין, 

אָקן -ען | קי 


אָבער אָן א גוטון, פרומון לאַיער קענען מיר נאַך ח"וח אין יע קאַרט אויך 


פארשפּילון. מיר שטעלון אַװועק "ראש השנה און יום כפור" א א ערלאכון יע 

תפילה" בּיין "עמוד" ער זאל בּעטון פאר אונדו "רחמים". אָבער דער "חזון" דאַרף 
איבּערציינון אין גרעסטון קארט אז די אלע וואס האבון עם נישיקט, כעטון פאר 
דיער לעבּון: ה האבּון זיך איננאצון ניט פארלאו זון אפון חוונס פרומקייט: און האבון 


אליין אויך עפּעס פאר א גאנץ יְאָהר נוץ נימאן: צי מען האט עם "הלילה" ניט 
גינארט: מען ווייס דאָרכט אין הימול אלעס: מען 

שווינדול. אגאנץ יאהר ליינט מען אַפּ: שפּעטער, מארגון, מען װעט נאך בּיצא- 
ון דעם "חב" וואס מען איז שולדיק. ‏ ניט גיווען קיין צייט: פארהאוזעט, ברייט, 
פּרנסה, קריינקהייט. מען ניפינט נאָר תרוצים. גאָט איז אנוטער און ער ווארט. 
אבער אז עס קומט דאש השנה מוז יעדער עיינער בּיצאלון וואס ער איו שול- 
דיק, און עייבּ חלילה מען יל ניט, אדער מען פארגעסט צו יו מיט תשו- 
בה, תפילה, וצדקה. וערם גאט בּריגז און װויל מער ניט בּארנון, אוּן שיינקען 
דעם לעבּון; וואס דאס איז ביי גאט אין די הענט. מיין זוהן כיליקול וואס מען 
האט צונינומען אין דער מלחמה, איז ניבארון גיווארון שבועות ווע יו האט ני- 
געבּון די הייליקע תורה. א האבון מיר צוגיזאגט און נישווארון אז מיר 
וועלון די "תורה" טייער האלטון און מיר וועלון אפּהימון די מצוות וואס עס איז 
אין איר פאַרשריבּון און קּייבּ ניט, װעט ער חלילה נעמען פּאַר א "משכון "אונ- 
זערע קינדער עײבּ מיר האבון דאס צוניזאגט מיט אונדזער גוטון װוילון?. אדער 
מיר האבּון גימוזט צוזאגון: ווייל עײיבּ ניט. וואלט מען אַף אונדז אַראָפּ גילאָזון 
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דּעם בּאַרג און -מיר װאַלטון דאַרט אונטון בּינדאַבּון גיװאָרון. אַבער װי די זא 


0 פ ה פ מ פ פטס + המיר הא = פפ פפ 5ר הפ פא = יס 59 "5 = ט פאט הו / א אס אף ‏ 8 ה = פִס = ה הא + פִ= הא == = 4 ב מו 
אי 2 ועױ 8 בון 1 א -= האבון יב נידאר ספי 


=, (ֲת=ש, פארן , והג = ע= ר 022 7ט | = ; { אה == 
אונדזער צװזאַג האלטון. אַבער דער יאָהר 'עבון איז אַװעק; גאָט האָט גיװואַרט 
מען זאַל קומען, כאָטש אַבּיסול אַיינצאַלון אַפֿון וװועקסול. אַבּעד וועמען-ליקט דאם 
אין זינען אַריין אין אַ שול, אָפּ דאַוונען, העלפון אַ אַרימאַן, נעבּון צדקה. האט גאט 
נינומען נעמען אַלין וואם עם קומט- עם. - ניוויינטליך פילוןזיך די עלטערון שול 


דיק: פאר וואם זי האבּון נים ניצאַלט. און. האבּון פֿאַרגעסון אַז מען איז אידון 
יו 


5 ' == = 5 2 = = פּ פ ה + 8 = אס ף 6 א מ מ מט טס תש = ס פִּ בו יו פֹ . 

און מיר האָבּון אַ ;אט װאַס טוט נאַר גירעכטיקייט. זיצט מען יעצט אין הימוט. 
מצט. == ה מ כָט מט ‏ = פ מִטּ 5 םֹ סֶט פַ סמ == אף + = פס סַּ בפ 5 מ = ס = פֶס = = מ' פֹ : :0 
די בּיכער זיינען אַפון! מען זוכט: ם ל ניפינען א "זכות? אַפֿון זכלל ישראל", 


5 = הש ס מי // עדון ע = פֶסּ = ) == הס מו = פ 5 == פט כ פֶט ס = = מש = פ בס הֶט מ' פ ף 1 
א יזכות" אַף יעדון עיינעם. אַבּער וואס מ ן זוכט מער' גיפינט מען. אַבּער 


= פ אס = = = 8 סֵט ארי / = = 8 פו פפפ ח 18 מ // יב פֶט פ = פֶט = = אט = ף ם פְס מ ה מ כָּס מז = הס מ- ף = 

8 8 ק ; : |י אַר 2 קנאה טנ פו ױ = ען ||עעא. == ניט ר עו | .= אכ ערון, מען 
א אפ ה מ אפ == ף ףפ //תש מֹפֶם 6 == וב // אס מס ה == פ אס אפ פמט == הפ פ אט == 8, תש פט פ אט = ?ס תש ה'ף ‏ = פא = פִס פט 4 4 *אַ = = 

מום נים ק 4 "תנש כה" מען קוכט זן נים פא נטפערון פא עם. ‏ -מאַנט. עו 

5 = ֹּ = = ט 5 פא א הש == ה הפ 8, הף == 8 = כִּט מו 

גלייןג ווייס ער אַז בּיי רבקה'ען אין וואורביין איז דאַ אַ דארער אינלעלע מיט 


א היי יקון נאַמען הו יהיאל-משה" װאָס עיין זיירע איו גיויען פערציק יאַֿהר הל 


און דער צוויימער זיידע איז ז אויך גיווען א צדיק, ווען מען דטר : 


4 
זאַפּון זוכר צדיק לברכה": א א אליין איז ער אויך א ערליכער, ליינט תפֿילין 


דאוואונט. גומ צו גאָט און צו ליימון,. עם פּאַסט פאַר עם זיין היײיליקער נאַמען; 
װואַלש דאָך בּידאַרפט זיין נומ. האפ אבער די עלמערון ניזינדינט: רופט מען 
יעצט דעם דאַרון איננול אין רער /מלחמה". דאַרפֿון מיר יעצט איער לאַסֿקע; 
איר זאַלש זיין אונדוער. לאַיער: איר האט אַסאַך "זכיות", נומע "מעשים" נאָם 


וועט אייך ניוויפ צוהערון, איך וויים אַז איר האט זייער אסאך. וואס צו בּעמון 


און פאַר ימ צו בּעמון. זאַלט איר אויך ניט פֿאַרגעסון בּעמון פֿאַר מיין 
כיליקון: אַז ער זאָל קומען אַהײים אַלעבּעדיקער א ;אַנצער. און מיר וועלון אייך 
אויך ר עם בעמון, וועט ער ניוויס אונדז הערון ווייל אין ‏ צווייען װערון די 
"/תפילות? בעסער אַננינומען,. עס איז מיר ניווען זייער שווער אייך אָנטאַן-דעם 


"צער" און שרײיבּון אייך אַז מיין עיינציקון זוהן װאַס איך פאַרמאַג איז שיין אַף 
יענער זייט. "ים". אַבער איך הָאַבּ דאָס פון אייך ניט גיקענט בּאַהאַלטון: איך 
גלייבּ אז איר קענט אויפבעמון אַלדאָס גוץ, אַזײװי דער בּעסטער. און פרימם- 
מעה "בּעל-תפילה"; און איך האַף צו גאָט אז װאָס מיר וועלון בעמון װעט א- 
לעם "מקוים וועקון, . איך בּיַן נִיט די - עײינציקע,. נאָך מיליאַנען מאַמעס. וויינען 
װאַס זײַערע קינדער גייען - אַװעק. ‏ און זייערע איז בּיַי זײי- אויך זייער מייער, 
אַבּער איִך בישולדיק מיר אַלײַן. "אמת"? וען דער "רבִּיני של. עולם" װאָלט 
װפלון- מאַכּון אַ. פּשרה. בִּין איך מיט מײַנע מעשים מובים. אסאך גירעכט אַבּער 
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אן גאָט שיקט אַ צרה אַף דער וועלט קלייבּט ער נִיט איבּער אַלע ליירון גלייך, 
די גוטע, אַזייװי די שלעכטע. איך פּאַרלאַז זיך אַף אייך. איר זיינט א נוטער 
לאיער! אייער גיבּעט וופט אַנגינומען װוערון אין די הימלען, ווען איר וועט קומען 
ראש השנה אין שול און איר וועט פאָרברייננען אייערע נירעכטע טענות, און עס 
וועט איינגישטילט וערון דער מבּול פון בּלוט. און וועם גאר אין ניכון אום 
קערון אַלע קינדער צו זייערע מאַמעס אהיים. איר וזאלט מיר אנשולדיקון און 
פארנעבון וואס איך פִּיל זיך אזיי זינדיק אנטקענון נאָט און אויך אנטקענון אייך 
אז איך שעם זיך אוף הײיבּון מיינע עייגון צו גאָט אוֹן אליין בּעטין בּיי עם פאר 
מיין עייגון קינד! און דארף אייך בּימיען; בעמון פַאר אונדז. איך האף אז גאר 
אין גיכון וועלון מיר ארוף אף דער ריכטיקער, ערליכער, גלייכערה װע?. ווייל 
איך הייבּ שיין אָן זעהן אוואו די קרומע װענין!: אף וועלכע מען דיינקט או מען 
קען זיך אויס בּאהאלטון פון גאַט, און פון מענטשון: 7 אונדז בּריינגען: ניט צו דער 
וועלט און ניט צו דער עײבּינער וועלט. און מיר וועלון דערלעבּוז זעהן בּאלד 
אן אמְתיון שלום אף דער װועלט. און אלע מאמעס זייערע הערצער זיינען 
שיין צובּראַכון גיווארון זאלון גיך גיהיילט װערון, און עם זאָל מער קי אומנלי- 
קון ניט טרעפון, צו קיין. מאַמע. איך ויל אייך שרײיבּון די עטלאַכע װערטער; 
לעצטע װאַך; בּין איך גיווען אין פהילידעלפיע בּין איך אַריין צו אַ בּיוואוסטון 
גרייסון, ערליכון, "רב". און איך האבּ עם ניפרענט? און גיבּעטון אַז ער זאַל ני- 
פּינען א יזכות" אַף די מענטשון וואס מװון האַנדלען "שבּת". וױיל אַױיװױ 
אַף צו "להכעיס אין שבּת דער בעסטער מאג אֵף טאַן בּיזנעס; ווייל די א 
טע אַרבעטער קריגון דאַן זייער גיהאַלט; זייער פּיידע: און האָבּון צייט און גע 
גיין אין די גישעפמון אַיינקייפון וואס זי בּידאַרפּון, עס איז שוער ביישטיין אזא 
"ניסיון" מען איז שיין אַזײ צו גיוויינט או מען ווארט שיין אנאנצע װאַך אפון 
שבת:דיקון לייוונג. ‏ וייל ווען מען טו די ועלבע עברה עזלא=? טאט היקט 
מען ניט אז מען מאַר דאָס ניט טאַן: עס דורכט שיין נאָר אז מען מע; דאם טאַן. 
האט מיר דער רב זייער שיין אויסגיהערט: און האט מיר גיענטפערט: "אז שבּת 
איז זייפר הײליק!: מען טאַר עם ניט אומבּייטון אפון שב0 2 לייזונג, ‏ עם 
מאכט ניט פיל געלט, און אַף װאָס מען זאָל דאַרפון די געלט. ווייל שבּת איז דער 
פונדאַמענט פון אידישון גלײבּון. ער קען ניט ניפינען קיין זכות! אף די וואס האל- 
מון זייערע סטאָרס שבת אָפען, ער האט מיר אויך ניזאגט אז: גאט קען, און וועם 
פארגעבּון פאר דאס וואס איז גיווען. דעם יעניגון וואס אין די קומענדע שבּתים, 
און יום מובים וועם זיין סטאַר זיין גישלאָסון, און זי וועלון אַליין אויך רוען שבּת 
וועם זייער שכר זיין גרייס אף דער וועלט און אַף יענער װעלט. האָף איך אַז 
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אַר אין ניכון וועלין מיר פאַלנון ואס דער רב האט ניהייסון. און גאָט װועט 
אונדז פאַרגעבּון אונזערע זינד. און איר װועט אויך ניפינען אַף מיר אַ "זכות" 
אַז מיר זאַלון קענען אין גיכון אַרופֿנײן אפון גלייכון װענ. מיר אַלע, וינשון 
אייך אַלימען אַנוט יאַהר; אַלע אייערע "תפילות וואס איר װעט בּעטון; פאַר 
אייך, פאַר אונדז, אַז טיין ווהן זאל ניך קומען אַהיים אַגיזונטער, און וואם איר 
וועם בּעמון פאר אַלע נוטע מענטשון פון דער װעלט: זאָל אַלעס "מקוים? ווערון. 
זלשנה טובה תכתבו ותחתמו לחיים ולשלום: אַמןי. איך בעט אייך איר זאלט 
ניט דערציילון בּעסען; וואס איך האבּ אייך נישריבּון אין דעם בּריף אז מען האט 
שיין כיליקון אַװעק נישיקט איבּערון ים, אין דער א זי איז מיט מוול אי 
זיבּעטון מאָנאט האב איך מורא אז זי וופט זיך זייעד צו ערגערון; ער איז דאַך 
איד עיינציקער ברודער וואס זי האט קען דאס איר ח"וח שאטון, איך האבּ איר 
גישריבון אַז ער ארבעט בי נייטיקע ארבעט. ועט מען עם ניט אװועק שיקון 
אין דער מלחמה. ביקעלעס אַפּריינדינע איז דאָ גיווען ביי אונדז אף שבּת זייער 
אה ינע קינה, פון פײנע עלטערון.. סיר האבון איר ויער שין אוף הימומען װי 
עס פּאַסט פאר אַ שטאַטיקער פריילון, האט זי פארבעטון בּיקלען צו זיי פאר 
"יום מוב", זיינען זיי היינם אוועק ניפארון. איך האף אז זי װעט דאַרכט זייער 
הוט פארברייננען. הארכט איז זיער א כשרה הו עס אי ניט זײיער װײט 
פון אײַך, וועם זי קענען צו גיין צו אייך אום יום מוב, אייך ועהן. ‏ איך בעט אייך 
איר זאלט זיך ניט בּימיען צונרייטון פאר איר. איך ווייס אז עס קומט אייך אֵן 
פִּינוג שווער צונרייטון פאר זיך אליין. און עס איז נים פאר אייפר שוואכון נִי- 
זונד אוף נעמען נעסט! נימאַ װער זאל אייך העלפון, אבּער נאַט איז מיט אייך 
אלע מאל און ער װעט אייך ניווים ניט פארלאוון. איער ליבּע שנור .דבקה. 


8--יד. 


א לעטער צו מיין ליבּער פּרױ אין די הימלען, אפֿון "עולם האמת" 

עם איז שיין אוועק פולע דרי יאַהר. זינט דו בּינסט אוועק פון אונדז און פון 
דער וועלט. אָבּער ניט פאר עיין מינוט, ניט פאד ארגע: האבּ איך דיר פארגעסון, 
ביין הארץ איז אזיי נאוואונט צו דיר. אז איך דיינק דו הערסט מיין הארץ קלאפּון, 
אזיווי א'ך הער די ריידון צו מיר: וען איך ויץ און שרייבּ איבּער דיינע גּוטע 
וועדמעה: װאָס דו האָסט גירעט און גישריבון: ווען דו בּינסט ניווען מיט אונדז, אף 
צום דרוקון, + דו בינסט גיווען וט צו מיר דיין נאנצון לעבון, דו האַסט שטענדיק 
גיזאַרנט פאר מיר: ניטרייט דיין בּעסט מיר פרייליך מאכון. איך בעט דיר: ניט 
זאַרג מער. פאר מיר. איך בּין ניט ניבּליבּון אליין: דו האַסט מיר גילאָזון, מיט 
אכט גוטע ליבּע קינדער: װאָסּ. גייען אין דיינע גוטע ווענון: זיי העלפון מיר, און 
פארלאַזון מיר ניט. איך זעה נאך; װי די ליכטיקע זון שיינט: וי זי גייט אוף אין 
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פרימאַרגין, + פֿאַרייט פֿאַרנאַכט. איך זעה נאָך אין הימול די שטערון שײַנען; 
און אַ שיינע "לבּנה? אַרױס קומען -פון די װאָלקונס,. דעהום זאַרג מער ניט פאר 
אונדז. איך ווייס, און אַלע ווייסון;. אַז דו האסט נינומען מיט זיך, אַזײ פיל 
"מעשים טובים" װאָס דו האסט- אופּניטאַן אף דער װעלט; דו האסט קריינקע 
בּידינט. אָרימע אין זייער נעייט ניהאַלפון, אומעדיקע מענמשון האסמע פרייליך 
נימאַכ און די אַלע מיט מיר צוזאמען וויינען מיר מיט הייסע טרערון וואס 
דו בּינסט אַזײ ניך איועק פֿון אונדו. אַבּער פַאר די אַלע נומע זאכון; ווייס איך: 
אז דיי /נשמה! איז דאַרכט מיט אלע "נשים צדקניות' אין -גן עדן), לעבון /כסא 
הכבוד".. און דו האסט דאדכט אַ הימלישון פארנענינון, וואס מיר מענטשון דאַ 
אַף דער װועלט, קענען דאס זיך גאר ניט פארשטעלון, וואס א נעמליכער פאר- 
געניגון איז;,. און צוליבּ. דיין גרייסקייט: האסטע די רעכט: צו מיר היטון: אז וי 
ליינג איך װעל לעבּון זאָל איך ניט מאכון קיין פאלשון מריט; איך זאל = הִיר 
אליין גידיינקען. אדער עס זאל טיט מיר חיוח ניט נישען קיין אומנליק. און או 
דו וועסט ויסון אז איך בין מער ניט קיין הילף פאר דער וועלט, פאר די קינדער, 
פאר מיד אליין. און מיין צייט איז שיין ניקומען צו פארלאזון די זינדיקע וועלט: 
קּום צו מיר. מיט דיין שיַנעם יפּנים!,. מו מיר אוים, מיינק קליידשה. יינ ביר אוסק 
מאך צו טינש שיינון און מיט א קוש פון דײיין ריינעם טמאיל: נעם מין טשכבה צו 

דיר מיט דיינפר. און מיר וועלון ווידער זיין פארעיינינט אף עיביג און ע"בו. אפן 


איך הייב אוף מיינע קייגון צו נאַט: אזן איך דיינק עם. וואס ער האָט מיר נִי- 
געבון א ווילון, און גיזונד; צו מאַן מיין װײבּס פארליינג צו דרוקון אירע רייד: אנ- 
פיינגען: און ענדיקון דעם בּוך, עס איז גיווען זייער אשווערע ארבּעם פּאַר מיר אַסאך 
מער וי איך האבּ נידיינקט. איבּערזעצון און אָפּדרוקון, האט מיר גינומען צוויי פולע 
יאָהר, שווערע ארבעט: אסאך שטונדע זעקס טעג אװאָך. איך בּעט אנשולדיקונג ביי 
די וואס וועלון האבּון א גילענונהייט צו לעזון דעם בוך: פאר די פילע גרייזון וואם עם 
איז ארויסניקומען פון דרוק: איך בּין ניט קיין שרײבּער, ניט קיין דדוקער: און איך 
האב אלעם אליין ניטאן,. איך האבּ דאס גיטאן מיט גריים ליבשאפט: איך האבּ ער- 
פילט מיין פרוים ע"ה פארליינג, זי'האט אנגיזאגט אז אלעס וואם זי האט גישריבּון צו די 
קינדער: צו פּרינד, זאל מען דרוקון אין א בּוך. זי האט גידיינקט אז לעוונדיק אירע 
ווערטער: ועלון זיי עפּעם לערנען, און ווערון בּעסערע קינדער, און בּעסערע מענ- 
משון. און דאס איז די בּעסֵט וואס איך האָב ניקענט ארױסגעבּון, דערום בעט איך 
אייך: קעוט דאם נאָך אמאָל, און נאך אמאָל, מיט הארץ, מיט 2 וועט דאס 
אייך אַסאַך גוץ מאַן. און איך האַף אז איר ועט אַמאל שרייבון אַייערע עיינינע 
ביכער, וועלון זיי ארויסקומען שענער און בּעסער אַן גרייזון. איער ניטרײער 
פאַטער. יצחק אייזיק פעלדמאן, 148 
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